


Flecha no tempo

LUIZ ANTONIO SIMAS 
LUIZ RUFINO

REVISÃO

Marília Gonçalves

DESIGN E DESENVOLVIMENTO

Patrícia Oliveira

© 2019 MV Serviços e Editora.
Todos os direitos reservados.

R. Teotonio Regadas, 26 – 904
Lapa • Rio de Janeiro • RJ

www.morula.com.br • contato@morula.com.br

http://www.morula.com.br/
mailto:contato@morula.com.br?subject=FogoNoMato_EPUB




NOTA INTRODUTÓRIA

O CONTRÁRIO DA VIDA NÃO É A MORTE, MAS O DESENCANTO. Partindo

desse princípio, estes textos foram escritos com a palavra

encaboclada e o olhar atento à labuta das iaôs que cobrirão com

folhas de pitangas o nosso solo fértil, macaia das solidões

compartilhadas. Para a batalha, os ogãs preparam o balaio das iabás,

aquele que será ofertado na quebrada do sol, onde o mar afaga o céu

e o mundo continua. Contra o canhão, o caboclo riscará o chão da

mata. Ossain preparará um banho com as jinsabas mais cheirosas;

Vunji convidará as crianças; Angorô, que é também Oxumarê,

inventará improváveis arco-íris; Gongobira encherá de peixes

coloridos a lagoa de águas escuras, densa como as �orestas de onde

um Guarani trará a carne saborosa das caças. O senhor da guerra

forjará no ferro em brasa cimitarras, adagas e, sobretudo,

ferramentas de inventar o mundo. Um cortejo de cabras, pombas e

caramujos precederá o afoxé anunciado pelo pano branco de Lemba-

Dilê. Tem amalá no fogo e rogações ao milho nas bandeirinhas de

São João. E começará o ritual: os corpos terão que ser fechados ao

assombro domesticador, normatizador e disciplinador que se emana

no carrego colonial, aquele que exige corpos adequados para o

consumo e para a morte em vida, a pior que há. Saravamos os

mortos que vivem valentemente galopando seus cavalos (de santo);



choramos os vivos que são mortos sem cavalo, sem galope, sem

vento ou valentia. Flecha no tempo parte de um desa�o e de uma

constatação: ou escutaremos e falaremos com outras vozes ou nos

calaremos pra sempre. Elas serão musicadas, gingadas, atravessadas e

batucadas. Para não morrer, evocamos a sabedoria dos “cumbas”,

poetas do feitiço das palavras do Congo velho, e a disponibilidade

dos caboclos versados nas artimanhas de tecer encantarias

libertadoras no precário. Nossa peleja precisa ser levada, como

vivência, re�exão e ação macumbada, para o campo dos saberes onde

os desencantadores não sabem jogar, como bandeira �ncada no

Humaitá. Para cada discurso empedernido, uma gargalhada

zombeteira zumbirá no vento feito um anti-amém, marafando letras

e corpori�cando a palavra como a encruzilhada de onde as �echas

voam para desassombrar o medo e encantar o mundo.



A primeira �echa

“Só o caboclo é quem sabe,

A onde a �echa caiu.”

SEU MOÇO, DONA MOÇA, por que você me olha? Se não me conhece,

então não me namora. Moro na casca da imburana, saio no romper

da aurora, sou gente de outro tempo, visto casaca de cobra. Ê, não

me olha, não me olha, se não me conhece, então não me namora.

Enquanto a maré não baixa, enquanto juriti não pia, kara’iwa

amanhece cantando as horas do dia. A esquiva no tempo já contou

essa história. Novamente o assombro, parido há séculos, o

constructo, o apagão histórico, o esvaziamento das memórias, o

embaraço cognitivo, o analfabetismo das gramáticas maternas.

A �echa atirada não é vista por olhos de grandeza, a lógica é

outra. O ponto que abre caminho para outra volta em torno da

cobra grande é aquele que �rma o que foi riscado na areia. Viremos

caboclos! Sejamos valentes, guerreiras e guerreiros, curadores,

mestras e mestres de ofício e zelação. Sejamos feitos de caboclaria, os



seres e saberes das minas, dos terecôs, dos aldeamentos e esquinas do

Brasil. Caboclo é o termo que designa aqueles que dobraram a morte

através do encanto. Índio é invenção de kara’iwa, caboclo é morador

da mata, come folha, se banha na areia e se veste de samambaia.

Caboclo é rei, rainha, princesa, marinheiro, menino, pé de cana,

capoeira, montador de vento, sereia de água doce, orixá brasileiro.

Caboclo é aquilo que quiser ser, porque inventou a vida para além

do desvio. Caboclo é o destruidor dos parâmetros da empresa de

desencanto. É a magia que a�rma a vida sob a civilidade de um

mundo morto.

Faça um samba raiado, me espreite em desa�o, não me sinto

acuado, pois venho de longe e conheço de tudo um pouco. Cante

para mim que me emparelho contigo, os tambores dobrarão o vento

para embelezar o baile. Seus moços entendedores dos dizeres dessa

gente, me façam um favor: me ouçam enquanto escrevem; sopro no

ar a fumaça da transformação. Nada se acaba, tudo se transforma, a

empresa contrária à vida tem sede de desencanto. Abasteçam a

moringa, não parem, bebam mais um gole, no fundo da cuia tem

muito “dizer” para ser dito. Caboclo não tem um só caminho, o

caminho a gente inventa. Me permita uma palavra lanceira, apenas

uma, e arrastarei a sucuri de dentro d’água para lhe con�ar parte dos

meus segredos.

Olhem para o céu que cobre a terra, reparem os desenhos que os

olhos dos meninos fazem ao piscar sem parar noite adentro. Vocês

não sabiam que cada estrela que alumia a escuridão é a bituca de um

curumim que repara o mundo de lá de cima? Vejam o cruzeiro que

se desenha no pestanejar dos miúdos; se repararam, façam um

pedido. Acordemos os moradores dessa terra, as �echas lançadas

atravessarão o redemoinho do tempo e cairão em lugar que só o

caboclo sabe. Lanceiros, bocas e mãos de cura, capangueiros da



Jurema, naturais do Juremá, mestres das artes do fazer, amansadores

de feras, senhoras dos olhos d’água, das �oradas e meninos que são

os faróis do mundo, o que se ergue na invocação de suas presenças?

Caboclo descansa na sombra do jatobá, vira suçuarana na noite,

ecoa fazendo zoeira na queda d’água. Quando quer espreitar as coisas

por outro ponto, vira gente. Homem é coisa do olho de kara’iwa,

que mira o mundo, mas não se vê. Quantas luas se passaram

enquanto o couro dobra nas mãos dos cambonos para contar nossas

histórias; �echadas para acordar vocês de seu sono? Qual é a

anestesia que não permite que a presença que inventou o outro seja

interpelada sobre as suas ações e chamada à responsabilidade.

Quantos nomes podemos dar para essa terra e para as gentes que

fazem daqui sua morada?

Guerreiros e caminhantes de ponta a ponta desse lugar, nós nos

alimentamos até de gente para imantar a força vital. O fundamento

do campo de batalha é potencializar o sentido da vida; jamais

exterminá-lo. Assim, o jogo se inscreve como experiência de

sociabilidade que não tem como premissa a exclusão, mas a

incorporação das vibrações que vagueiam e baixam nas coisas dando

o tom daquilo que é o mundo. O destino de todo guerreiro é habitar

na presença do oponente ou incorporá-lo em si, formando assim um

outro ser que entronará as batalhas, virtudes e vibrações de ambos.

Kara’iwa desconhece as batalhas bonitas, pois vê a guerra como a

destruição que alimenta o lucro. De seu espírito se pariu a ilusão do

homem, não enquanto ser, mas enquanto noção que legitima e

autoriza a presença de uns e a mortandade daqueles que foram

inventados como outros. Assim, pode-se dizer que kara’iwa se

alimenta da escassez, pois arregimentou o que é possível para a vida

a partir de um contrato que lhe concede poder e o isenta de

responsabilidade. Muitas das palavras que saem de suas bocas para



manifestar o trato da vida, das relações que se tecem no cotidiano,

são esvaziadas de sentido. O homem branco se distanciou do sentir.

Talvez seja por isso que caboclo fez da palavra a sua �echa, que

sempre há de encontrar o alvo. Caboclo brada, vira bicho, desata o

nó do tempo e escreve parte de seu saber no nevoeiro da fumaça. O

sentir e o pensar não estão deslocados, pois o que é o ser se não uma

vibração que vagueia no arrebate ritmado e ganha corpo através do

sopro? Na ciência do encante, o ser é um todo. Assim, a palavra do

caboclo é parte de si, a vibração do caboclo é a prova de que a sua

existência corre a gira da história e permanece como continuidade,

supravivência.

Dessa maneira, meus camaradinhas, se o caboclo é a antinomia da

civilidade, o sopro que o encarna e a ciência que o faz são artes de

�ar saberes e gramáticas desconhecidas, negadas e reprimidas pela

encarnação de kara’iwa. O Estado-Colonial é a forma que

compreende os interesses e estabelece as metas a serem vividas, a

partir dos olhos daqueles que miram e de�nem o que são os outros,

mas não reconhecem a diversidade como fundamento da vida.

Assim, o gerenciamento da mesma se estabelece com o poder da

violência, que é utilizada para “determinar” racionalmente as

possibilidades do ser.

O colonialismo, como espectro de terror, política de morte e

desencanto que se concretiza na bestialidade, no abuso, na produção

incessante de trauma e humilhação, é um corpo, uma infantaria,

uma máquina de guerra que ataca toda e qualquer vibração em

outro tom. Assim, entoa-se a questão: quais são as possibilidades de

ser em um estado radicalizado na violência? Uma possibilidade que

lançamos no tempo, como fuga desse modelo, é a de que viremos

caboclos. Em outros termos, o ser em disponibilidade e poder de

invocação para praticar a viração na ciência da caboclaria.



Supravivente, antinomia da civilidade, caboclo é a amarração que

enigmatiza a luta contra as esferas de terror do colonialismo. O

verso de encante, aforismo da caboclaria, que busca os trabalhadores

do Juremá, diz: todos morreram, eu não morri. Diga lá, o que kara’iwa

sabe da vida? Ou melhor, o que kara’iwa sabe sobre o que é vivo?

Nessa terra já fui menino, me honrei valente, quando quero me

deitar viro leito de rio. Para seguir no mundo me transformei em

pássaro, empoleirei no alto e continuei a cantar: maré encheu, maré

vazou, de longe muito longe eu avistei Ará. A minha choupana coberta de

sapê, meu arco, minha �echa e minha cabaça de mel.

Risque na areia, pois a lição que �ca reside no ato.

Responderemos a esse e aos demais rodopios do tempo. O que

chamam de descolonização e se manifesta como palavra e saber, sem

o sentir e o ser, perpetua os vícios de kara’iwa. O caboclo sopra no

cair desse dia que o ato é o corpo, a presença, o elo e a substância

daqueles que miram outro tempo. A defesa da aldeia, das diferentes

formas de ser, do campo formoso que se abre para vivenciarmos

outros modos perpassa pela �rmeza dos moradores e de todos os

cantos que sustentam essa casa santa chamada vida.

Caboclo não tem caminho para caminhar. Caboclo das sete mil

encruzilhadas corre gira, vira mundo e baixa onde quer. Abra

caminho, vença a demanda, desate o nó, se levante e quebre as

pedras, se banhe de outros sentidos. O carrego alimentado há séculos

precisa ser despachado para nossas virações desenharem um novo

dia. Neste sentido, o desa�o não é simplesmente se deslocar de uma

margem para a outra, uma vez que nos subordinam a estar limitados

a uma realidade cindida em dois polos. A peleja do agora pede a

sabedoria dos encantes de outrora, as mumunhas ancestrais que

nunca deixaram de existir, mas vivem no oco, no miolo de nosso

sertão, campina e mata.



O trauma colonial permanece nos ataques aos corpos marcados

pelos traços da diferença, na edi�cação de um modelo de razão

monológica e de um modo de linguagem que não comunica, pois

tem ânsia de silenciamento. O trauma permanece na produção

incessante de desigualdade que nutre os privilégios e prazeres de

uma minoria. Porém, há jogo pra se fazer, volta ao mundo pra se dar

no terreiro. Cruzando nossas �echas e soprando o pó do bendizer,

consagramos no chão nossas apostas para o fortalecimento da

travessia. Assim, nossas �echas se lançam para os quatros cantos

dessa casa chamada existência. Cada �echa atirada emana um poder

de transformação e de mobilidade do tempo. São quatro setas

disparadas em um único tiro: Educação, Cura, Cotidianos e Criança.

Educação como levante/encantamento dos seres, como força vital

e potência de transformação daqueles afetados pelo terror das

injustiças cognitivas/sociais. Princípio e invocação de

responsabilidade para com a vida em toda sua diversidade e como

forma de “desaprendizagem” das investidas totalitárias empregadas

pelo modelo de produção de escassez e morte. A Educação como

fenômeno inerente à condição dos seres borda a tessitura de

pedagogias inventivas e lúdicas focadas no tratamento dos traumas

mantidos pela continuidade do terror colonial. Assim, a educação

como elemento fundamental para proposição de um projeto de bem

viver, de caminho pleno, suave e potente, contrário às empresas de

desencante, se atém à elaboração de repertórios táticos que inferem

mobilidade, autonomia e emancipação nos seres.

Cura como a emergência da poética e da epistemologia do

encante, a comunicação de suas gramáticas e a interlocução com

diferentes esferas do conhecimento, a �m de �rmar uma gira

cruzada de interlocuções e aprendizagens plurais que desestabilizem

a hierarquização dos saberes e a relação de centralidade no humano,



em detrimento das múltiplas expressões da natureza. Assim, na

perspectiva do poder de cura da caboclaria, há no mundo diferentes

racionalidades e espiritualidades que resguardam inúmeras

possibilidades de vir a ser e estar. Essas forças manifestam-se como

linguagens que tomam pra si as mais diferentes formas existentes.

Dessa maneira, o homem/razão/consciência como loci de enunciação

da racionalidade moderna ocidental não é a única possibilidade, e

talvez não seja nem a principal, para que essas expressões se

manifestem e comuniquem suas forças. A cura em si manifesta-se

também como uma disponibilidade para o vir a ser atento a

responder eticamente às investidas do espírito de dominação e da

centralidade em uma razão que se quer única.

Cotidiano como lajeiro de invenções, campo formoso que se abre

para o estudo, re�exão e prática da ciência encantada. Nele se

imbricam as presenças, experiências e práticas de saberes e ritos

como tessitura de um complexo e imensurável balaio de

possibilidades de mundo. Como diz o aforismo da caboclaria

brasileira: Pedrinha miudinha de Aruanda, lajeiro tão grande de Aruanda...

Uma é maior, outra é menor, a miudinha é quem nos alumeia.

Quais são os caminhos possíveis diante um mundo obcecado

pelo paradigma da grandeza, da totalidade? Nessa �echa atirada de

nossas bocas �rmamos que possibilidades serpenteiam na vida

comum e muitas vezes não são credibilizadas porque nossos olhos

estão condicionados a miradas grandes, subestimando a força que

habita no miúdo. No caroço de dendê mora a sabedoria in�nita, na

folha do peregum mora a orientação que guia os seres na travessia

do renascimento, na esquina se aponta a responsabilidade dos atos e

na cachaça que tempera o hálito está a motricidade das criações.

Assim, o cotidiano, mais que um campo inventivo, múltiplo e



inacabado, se inscreve também como inventário de diferentes

saberes e rotas.

Crianças, erês, curumins, moleques, brincantes, rueiros, vadios,

piratas, super-heróis, viram bicho, negaceiam o dengo e destronam

qualquer pretensão de grandeza na gargalhada. Existências de

síncope, imprevisibilidade, possibilidade, potência criativa que

concretiza no tempo do agora as realizações inimagináveis, pois são

dotados de olhar de encante. Vibrações que carregam um mundo de

fartura, ritmos, cores e possibilidades de comunicação. Portadores de

gramáticas �exíveis, inclusivas, caóticas, �loso�as montadas na

carcaça de formigas, nas esferas de sabão e no debicar das pipas que

cortam o céu. A criança é o elemento que imanta as três �echas

atiradas, a quarta �echa que carrega nela a força e a motricidade de

um tempo e de seres que precisam se inventar para um encontro

com o bem viver. Em um mundo inacabado, o jogo emerge como

inteligibilidade do brincante, que para se lançar nele precisa ser

dotado da inteligência do moleque, a vadiação.

A �echa lançada grita que urge o enfrentamento no campo das

representatividades formais e na disputa política imediata. Mas isso

não se opõe — e a rigor precisa — ao esforço de encantamento

cotidiano do mundo pela mirada das alterações das gramáticas de

percepção da vida, encantando a palavra, os corpos e as existências

na precariedade das frestas, para que não sejamos os cachorros que

perseguem os próprios rabos: eis a tarefa dos caboclos.



O carrego colonial

“A descolonização, sabemo-lo, é um processo

histórico, isto é, não pode ser compreendida, não

encontra sua inteligibilidade, não se torna

transparente para si mesma senão na exata medida

em que se faz discernível o movimento

historicizante que lhe dá forma e conteúdo.”

[ FRANTZ FANON ]

QUAIS SÃO AS OBRAS DO COLONIALISMO? O que herdamos durante mais

de cinco séculos de implantação de um estado de terror? Perguntas

que não são fáceis de serem respondidas ou sequer podem ser, mas

que tencionam as nossas subjetividades para que se engatilhem ações

rebeldes e não nos contenhamos com a naturalização da barbárie

imposta. Dessa forma, a invocação é para que nossas existências, em

sua multiplicidade, ao serem interrogadas, substanciem

inconformismo e que nossos atos transgridam os padrões aqui

implantados, nos reconstruindo enquanto seres.

A colonização é um trauma permanente, ferida aberta, sangria

desatada. A libertação dos produzidos como desvio ao longo da



tragédia é uma emergência; uma dívida. Quais são os caminhos

possíveis para a reparação? O pós-colonial será lido aqui como um

jogo de palavração em que a enunciação que ecoará será aquela

historicamente interditada. A descolonização, por sua vez, será

perspectivada como fenômeno encruzado, ato responsável que

implica transgressão e remontagem. Assim, o colocar-se de pé e

caminhar e a emergência de novos seres são aqui perspectivados

como faces dos poderes de Exu em suas facetas de Yangí e

Enugbarijó: o movimento, a multiplicação, transformação e

restituição.

Orunmilá e Exu são aqueles que enxergam, conhecem, acessam e

caminham em todos os tempos/espaços. Exatamente por isso,

Orunmilá, dotado de sabedoria in�nita, é aquele que nos aponta as

formas de potencializar os caminhos. Exu, por ser a própria

dimensão de todo e qualquer movimento e ação criativa, é a força

que opera nas ações que buscam a transformação. Assim, Orunmilá e

Exu operam de maneira integrada, cruzando os diferentes campos do

conhecimento, atuando na capacidade de interagir com os mesmos e

gerando novos efeitos. Dessa maneira, eles fundam e estabelecem

todo e qualquer princípio de comunicação, por isso são as potências

ligadas à diversidade de formas possíveis e suas escritas.

Rumando a prosa, atemo-nos ao que nos diz Walter Benjamin,

caboclo alemão1, em suas teses Sobre o Conceito da História. Elas

podem também ser lidas como inspirações de Exu e Orunmilá, quem

sabe como um verso das divindades soprado aos ouvidos do �lósofo.

No pensamento na picuia do caboclo, ele sugere que as lutas pelas

coisas brutas e materiais não existem sem as dimensões re�nadas e

espirituais. As últimas características, porém, nem sempre são

representadas ou percebidas nessas lutas. Isso se dá porque essas

dimensões operam em campos sensíveis da existência. Sendo assim,



o materialismo histórico deve �car atento a esta transformação, a

mais imperceptível de todas.

As obras da barbárie do colonialismo produziram mais do que o

ataque à matéria, que aqui chamaremos de corpo, uma vez que a

dimensão corporal é uma das faces de uma existência complexa e

integrada entre múltiplas dimensões, saberes e textualidades. A

racionalidade moderna-ocidental, na edi�cação de um determinado

modelo de conhecimento (epistemologia), produziu inúmeras

injustiças cognitivas/sociais, uma vez que centrou o discurso do

conhecimento credível como algo somente possível em detrimento

dos saberes, enunciações e gramáticas assentes nos limites corporais.

Nessa perspectiva, as chamadas hierarquizações de saber2, o

epistemicídio3 e o semiocídio4, são efeitos que operam articulados à

produção de desvio existencial, ontológico. O terreiro corpo é o

primeiro lugar de ataque do colonialismo: o assassinato, o

encarceramento, a tortura, o estupro, a domesticação e o trabalho

escravo. Porém, os ataques à existência operam em um repertório

mais amplo. Outro caboclo, de linha cruzada entre o lanceiro e preto

velho, Frantz Fanon, problematizou a importância da linguagem

como um campo a ser investido e problematizado para que se

vasculhem rotas de enfrentamento ao racismo/colonialismo. Em sua

obra, o autor desenha o que chama de um colonialismo

epistemológico e avança no debate de como a linguagem em si não

fala meramente sobre as formas, mas sobre a existência como um

todo.

Assim, em uma gira traçada em que as sabedorias de Orunmilá e

Exu se cruzam à invocação das presenças dos caboclos Fanon e

Benjamin, riscamos um conceito que opera nos buracos da

pavimentação do Novo Mundo e abre caminhos para a emergência

de outras rotas: o carrego colonial. A colonialidade/modernidade



produziu suas formas de dominação nos limites do ser/saber/poder e

também capturando, subalternizando e relegando ao esquecimento

uma diversidade de princípios explicativos de mundo. Nesse sentido,

problematizamos o projeto colonial como uma maquinaria que se

fundamenta em uma instância de morte. Desta maneira, a

dominação do ocidente europeu, desde a dependência das áreas

sitiadas pelas metrópoles até a transformação delas em Estados

Coloniais, onde a independência revela outras esferas de

subordinação, nos diz que a produção de morte é um sistema que

baliza o contrato social no Novo Mundo.

Porém, a morte nesse caso transcende o homicídio ou até mesmo

a negação de qualquer direito civil; ela opera em diferentes planos,

alguns dotados da �sicalidade e outros não. O que chamamos

atenção com a proposição do conceito de carrego colonial é que, sob a

inteligibilidade dos esquemas de terror do colonialismo, há o

reconhecimento da memória e da ancestralidade como planos de

reconstituição existencial. É nesse sentido que as ações de terror

mantidas por uma política de mortandade/morti�cação investem na

produção do esquecimento.

Nesse sentido, o conceito de carrego colonial dá o tom de que as

obras coloniais miram o corpo material/imaterial daqueles que são

alvos do seu sistema de violência/terror. O assassinato, cárcere,

tortura, desmantelo cognitivo e domesticação dos corpos estão

atrelados ao desarranjo das memórias e saberes ancestrais. Por isso, a

linguagem como plano de instauração do racismo, mas também

como rota de fuga daqueles que são submetidos a esse sistema de

poder, é um plano a ser explorado para a emergência de ações

antirracistas/descolonizadoras. A con�guração da descolonização é

aqui lida como ato de responsabilidade com a vida em sua

diversidade e imanência, ato de transgressão ao sistema de



subordinação dos seres/saberes e resiliência daqueles que são

submetidos ao mesmo.

A morte, signo que compreende muitos entenderes em um dizer,

opera na lógica colonial como uma política de desencantamento.

Assim, para combatermos o terror colonial investiremos nas

possibilidades do vir a ser e das práticas de saber, a partir de outros

princípios explicativos de mundo. Ifá nos conta que Exu se tornou o

melhor amigo de Orunmilá por livrá-lo de Iku. É fundamental que

ressaltemos que Iku, erroneamente traduzido como sendo a morte, é

a divindade responsável por restituir o corpo dos seres à terra e

transportar as suas existências para o plano dos ancestrais. Nesse

sentido, Iku é uma divindade que opera na manutenção dos ciclos da

existência. O que múltiplas narrativas do corpo literário de Ifá nos

ensinam é que a conceitualização de morte, como empregada nos

limites da racionalidade moderna-ocidental e das narrativas

explicativas presentes nas tradições judaico-cristãs, não alcança o

entendimento acerca da noção de vida presente em outras culturas,

aquelas acometidas pela violência colonial.

Assim, na interlocução com outras cosmogonias, Ifá nos conta

que Orunmilá é aquele reconhecido por adiar o dia da morte. Essa

tradução muito comum nas tradições de Ifá ressigni�cadas nas

Américas traz como ensinamento não necessariamente o adiamento

da morte, mas a potencialização da vida. Se perspectivarmos as

narrativas explicativas de mundo assente nos poemas de Ifá como

possibilidades do vir a ser, teremos, nas passagens que narram Exu

livrando Orunmilá da morte, a intervenção de Exu alterando as

rotas dos acontecimentos, pelo fato de Orunmilá ter praticado o ebó

(sacrifício). Em outras palavras, o ebó é o procedimento que

potencializa a vida. Dessa forma, no diálogo com a cosmogonia



iorubá, o desencante emerge como uma instância de escassez e perda

de potência, a radicalização desses efeitos é o esquecimento.

O carrego colonial opera como um sopro de má sorte que nutre o

assombro e a vigência de um projeto de dominação que atinge os

diferentes planos da existência do ser. O esquecimento perpetrado

por essa agência de escassez e desencanto produz uma espécie de

blindagem, cristalização do tempo/espaço e das possibilidades de

emergência de outros caminhos. Ou seja, a credibilização de outros

complexos de saber que apontem outras formas de vir a ser e

potencializem através de seus saberes formas de encantamento do

mundo. Nesse sentido, o carrego colonial se manifesta como uma

condição de desencante perpetrada e mantida pelos efeitos

dominantes em relação à diversidade de formas de ser/saber e

inscrever sua experiência. O ser é produzido como não existente por

ter suas referências de saber submetidas a uma condição de

permanente descrédito, subalternidade e por ter sua enunciação

interditada.

O carrego colonial pode ser também lido na interlocução com o

que Fanon chamou de colonialismo epistemológico ou o complexo

do colonizado, a noção em que a vítima interioriza em si a violência

e os pressupostos ideológicos do colonizador. Porém, por que, ao

nosso ver, é importante nomear essas dimensões como carrego? Ora,

camaradinhas, porque se trata de algo que não é próprio do ser, mas

imposto a ele sob condição de violência; algo que não é necessário e

que pode ser despachado.

Assim, outras perguntas rodam na espiral do tempo, nos cruzam

feito as �echas atiradas pelos capangueiros da Jurema e caem serenas

embaixo dos nossos pés apontando caminhos. O que estamos

dispostos a sacri�car para romper com a condição aquebrantada

imposta por esse carrego? A macumba como complexo de saber e



política ancestral se ergue confrontando o caráter indefensável de

um projeto civilizatório decadente e imoral, pois o mesmo é inimigo

dos modos de vida e das comunidades que aldeiam e terreirizam esse

lugar.

O carrego colonial enquanto conceito não pode ser lido com os

vícios fetichistas das mentalidades e métodos dominantes, mas com

implicação política/epistemológica/afetiva nas in�nitas práticas

inventadas e inventariadas em prol do bem viver. Nesse sentido,

identi�car as dimensões e operações do carrego nos lança diante da

emergência de despachá-lo. Em outras palavras, somos mobilizados a

acessar no encanto, enquanto complexo de saberes e gramáticas

diversas, ações que transgridam os parâmetros coloniais. O carrego

impresso como paradigma da dominação do ser/saber que afeta as

múltiplas camadas das existências, desde as visíveis às mais sensíveis,

revela a necessidade do vencimento da demanda moderna, feitiço

monológico e castrador. Assim, não falamos de subversão de lógicas,

mas da libertação das dicotomias e maniqueísmos.

A questão que nos é colocada, como fundamento político e que

tem o antirracismo e a transgressão dos limites coloniais como

princípio ético, é: quando poderemos cantar, dançar, beber e brincar

a morte como caráter fundamental da vida? Quando romperemos

com a prevalência da escassez, mortandade, morti�cação,

esquecimento e desencanto para inscrever outros termos que

signi�quem a vida em caminhos de boa sorte e não de impotência?

A �echa no tempo nos diz para arriar as obrigações do dia e fazer

os sacrifícios. A indicação é fazer dos nossos atos um contínuo rito

que pluralize sentidos e transmute a morte em vida para nos

livrarmos de uma vida que antecipe a morte. A morte antecipada e

vazia de sentidos invocados no rito é o que chamamos de

mortandade e morti�cação. Orunmilá, enquanto signo do saber



pluriversal, que ouve e fala em todas as línguas, nos ensina os

segredos para enganar os desígnios de desencanto geridos por uma

política de desencante e é responsável pelos assassinatos das mais

diferentes ordens e por incutir o esquecimento que nos desliga da

ancestralidade.

Assim, o carrego colonial, mais que identi�car as múltiplas faces de

operações exercidas pela maldição colonial, nos convoca à obrigação,

em termos ancestrais, de despachar as obsessões cartesianas e as

assentadas em um cristianismo cruzadístico inimigo das diferenças

para avivarmos horizontes plurais, cosmopolitas e ecológicos em que

a vida seja expressa como força inacabada e por isso impossível de

ser capturada por um único sentido. Assim, pactuar com a

responsabilidade de exercer caráter comprometido com a

diversidade, conhecimento e inacabamento do mundo é um dos

principais ensinamentos de Orunmilá.

Não à toa, se Orunmilá, através de seu conhecimento diverso,

nos disponibiliza as formas de cura via o sacrifício, é Exu seu

parceiro que �scaliza e dinamiza esses processos de transformação de

energias. É Exu, enquanto a boca que tudo come, que transmuta os

sentido das coisas engolidas por ele. Daí, o que padecia de

imobilidade e foi engolido por sua boca mágica pode ser cuspido de

maneira transformada. Aquilo que se expressa enquanto desencanto

não está fadado a permanecer vibrando como tal, porém demandará

uma política que restitua a esperança, potência e engane a morte que

vem antes do tempo. Essa política se chama ancestralidade, é ela que,

ao celebrar a existência como um contínuo e o ser como exercício

comunitário, nos concede repertórios de cura para dobrar a escassez

e os assombros do desencante.

Assim, nos cabe dizer que o carrego colonial não se expressa

somente nas atrocidades cometidas ao longo de séculos de imposição



da lógica colonial. Como todo carrego que se preza, o kiumba do

dominador se encosta nos bem-intencionados e também nos

desatentos, os vampiriza fazendo sobressair o caráter arrogante de

uma espiritualidade que despreza outros modos. Dessa forma, ao

falarmos das grandes e necessárias transformações estamos também

falando dos aspectos miúdos e sensíveis das existências. Qual a

política que cabe na baforada de um caboclo, na gargalhada do dono

da rua ou na caída do opelê?

Ifá nos aconselha não subestimar aquilo que julgamos ser

pequeno. Certa vez, um encantado cuspiu: seu moço, de um

pequeno se faz um grande. Vivemos em um mundo em que somos

assombrados pelos paradigmas de grandeza. Dessa maneira,

desencantados pelos efeitos dessa obsessão, não aprendemos os

segredos que encarnam no miúdo. Para contrariar essa lógica

haveremos de nos apequenar negando os pressupostos arrogantes de

determinadas formas de ser e saber que se julgam grandes.

Apequenar-se na gramática macumbeira tem efeito de mandinga,

saber que �cou gravado nos elos da pertença entre o velho e o novo

e podem nos ensinar a despachar o carrego e fechar o corpo para

nossas batalhas.

1 Benjamin (2012). Invocar o �lósofo como caboclo se dá pelo fato de reconhecermos que

parte de suas re�exões estão também presentes na gnoseologia da caboclaria brasileira e

afro-diaspórica. Assim, um dos principais cruzos se dá nas relações do pensamento de

Benjamin com o Caboclo da Pedra Preta, Exu e Orunmilá.

2 Ver Santos (2008).

3 Ver Carneiro (2005).



4 Ver Sodré (2017).



A educação pelo dendezeiro

“Iboru, iboya, ibosheshe. A oferta seja feita, aceita e manifestada”.

O PESSIMISMO NA AVALIAÇÃO NÃO NOS AFASTA DO OTIMISMO e da

responsabilidade da ação. Tramando nossos pensamentos como as

mãos que fazem a renda de bilro e repercutem as viradas no tambor,

�rmamos verso sobre a necessidade de se praticar as potências

criativas presentes na limitação e no precário, diante do suicídio do

país. O Brasil, há de se dizer, é resultado do extermínio secular das

experiências comunitárias negras, indígenas e das populações

empobrecidas, para se pavimentar como projeto civilizatório

tacanho, reducionista e celebrador da barbárie. Eis a diferença entre

o Brasil dos obcecados pela �âmula e a brasilidade dos riscadores dos

chãos desse lugar.

Assim, rodopiando na espiral do tempo e enfrentando as

obsessões cartesianas, o desa�o que nos está colocado é o da

experiência de viver intensamente na dimensão da morte. Já que

morremos, como poderemos viver nessa condição? Eis a tarefa que



nos parece estar colocada para que no desate dos “nós cegos” os

caminhos se prolonguem.

Defendemos, nesse limite, uma educação pelo dendezeiro. Temos

que temperar de axé a farofa brasileira. Mas o que seria isso?

Quando falamos do dendezeiro, nos referimos a um poema de

Ifá, a tradição oracular dos iorubás. Resumidamente, diz a versão

mais conhecida do poema que o sábio Orunmilá, aborrecido com a

vaidade e a sede de poder de alguns de seus �lhos, resolveu deixar a

terra. Foi, entretanto, condescendente e disse que ainda daria aos

�lhos a chance de conversar com ele. E deixou dezesseis caroços de

dendê, que deveriam ser consultados para que a sua palavra fosse

conhecida. Esse é um dos caminhos que narram o nascimento da

consulta oracular pelos ikins, os caroços de dendê.

Orunmilá deu uma lição aos �lhos seduzidos por pompas e

vaidades: o caroço de dendê é o que de mais simples e acessível

existe. O dendezeiro nasce em qualquer lugar. Orunmilá atribui ao

mais simples, ao corriqueiro, ao elemento presente em abundância

no cotidiano, ao menos óbvio por ser rigorosamente comum, o

segredo do conhecimento, a guarda do destino, o preceito dos ebós,

o catálogo das folhas, o repertório dos cantos de encantamento, a

so�sticação de todas as semânticas e gramáticas e o mistério da

prática do axé.

E o que de�nimos como “axé” pedagogicamente praticado?

Entendemos a prática do axé como aquela que designa um modo

de relacionamento com o real fundamentado na crença em uma

energia vital — que reside em cada um, na coletividade, em objetos

consagrados, alimentos, elementos da natureza, procedimentos

rituais, na sacralização dos corpos pela dança, no diálogo dos corpos

com o ritmo etc. — que deve ser constantemente potencializada,

ofertada, restituída e trocada/transformada para que não se disperse.



E falamos de um axé praticado que transcende os limites da prática

religiosa dos terreiros.

Nesse sentido, falamos de potência, restituição, troca e

transformação: caminhos da vida vital, aquela que subverte a morte

enquanto condição do ser vivente que não consegue conciliar o

caminho que o ori (a cabeça que escolhe o destino) quer trilhar com

os descaminhos da vida desencantada. Dizemos isso porque estamos

vivendo uma vida morta, de cadáveres adiados fadados ao

aniquilamento; como o país. Neste ritmo ninguém haverá de contar

as nossas histórias na porta da casa dos ancestrais.

Defendemos a emergência de uma educação como axé, como

experiência de transformação radical, ancorada em ações

responsáveis e pedagogias implicadas em transgredir e expurgar o

desencante que assola o mundo. Urge a restituição da vivacidade a

partir da aproximação cotidiana com sabedorias de frestas, franjas,

brechas, fendas, síncopes, gingas, dribles, rumores, brisas constantes,

gargalhadas na mata e artes de garrinchar o horror com a

instabilidade sorrateira das pernas tortas, que ameaçam ir para um

lado e caminham com a bola para o outro.

Urge defender o dendezeiro, atentar para o miúdo, encantar o

trivial com a palavra, a política como fazer poético, resguardar a

sanidade, proteger os corpos expostos, aprimorar afetos bordados na

solidariedade das catacumbas, entender o cotidiano como instância

de aprendizagens, fortalecer gramáticas não normativas e ousar o

encanto como prática transgressiva. O dendezeiro aqui encarna a

força dos comuns, as experiências e sociabilidades enredadas nos

cotidianos, mas que ao longo do tempo foram investidas de não

reconhecimento e credibilidade.

Desta maneira, uma educação pelo dendezeiro nos convoca a

enfrentar o radical dessa experiência humana, tecida, compartilhada



e contínua, que é a responsabilidade com a vida em toda sua

diversidade. Assim, o caráter plurilinguista do dendezeiro, como

símbolo daquilo que imanta a diversidade existente no mundo e a

disponibilidade para o diálogo com as mais diferentes formas de

sentir e praticar a vida, navega em rota contrária à do modo de ser

que almeja a vaidade e o poder. Esse modo tomado por delírios

metonímicos se distancia da sabedoria da mesma forma que os �lhos

de Orunmilá se afastaram de seu pai. Uma educação que não recorre

à sabedoria assente na diversidade e nas possibilidades existentes nos

cotidianos padece de imobilidade e se torna escrava do tacanhismo.

Ao contrário do que muitos pensam, a educação como

princípio/fazer político não é exclusivamente um modelo de ensino

de determinados pressupostos ideológicos que aludem sobre um

padrão de sociedade. Quando se reivindica a educação como

princípio/fazer político, se diz que a mesma é processo radicalizado

em nossas existências e na produção de sentidos de nossas práticas.

Assim, educação emana das gentes, de suas experiências e ações no

mundo, por isso ela é fundamentada na ética. Se a experiência social

é diversa, muitas serão as formas de educação possíveis. Os

cotidianos como campo inventivo, terreiros cruzados por batalhas e

mandingas são os tempos/espaços de potência para a emergência de

modos que confrontem a arrogância de um modelo totalitário.

Os ikins, caroços de dendê, como um dos signos da sabedoria de

Ifá, nos ensinam que o conhecimento, que deve ser lido como força

vital, versa em múltiplas línguas. Ou seja, a diversidade de presenças

implica na pluralidade de experiências, suas transmissões e tessitura

de suas redes. Assim, a educação como uma dinâmica da vida, do

axé, não pode estar livre de problematização e manutenção de crítica

que reivindique a produção e o caráter de suas respostas.



Nesse sentido, tomar a educação como argumento para a

produção de um projeto formativo que recuse o seu caráter político,

entendendo aqui a política como radical assente e imanente nos

seres e na diversidade, é lançá-la à morti�cação. Nesse caso, a

educação passa de potência de vida, ação inventiva, ética e circulação

de conhecimentos para um tratado de regulação, vigilância e

sistematização de esferas de poder, contrária à autonomia e à

liberdade dos seres.

O ataque à diversidade, a produção da escassez e o

quebrantamento das potências são formas de geração e

gerenciamento da mortandade. Nesse sentido, cabe ressaltar que

existem inúmeras formas de produção desse estado. Destacamos as

três principais formas dessa política que alicerça as estruturas de

dominação no Novo Mundo: o assassinato dos corpos, dos saberes e

das linguagens. Essa tríade é implantada nos contratos que nos

formam e gerem a vida. Assim, modos desencantadores vão sendo

encapsulados e vendidos de maneira dissimulada sob a nomenclatura

de educação. O efeito dessa lógica é que vamos morrendo em

velocidades distintas, perdendo o senso e a capacidade de

inconformidade com as injustiças sociais e cognitivas produzidas ao

longo dos tempos.

Assim, como praticantes das margens, corpos rebeldes dotados de

ginga e da habilidade do drible, reivindicamos a sabedoria encarnada

nos caroços de dendê que riscam signos contendo histórias que nos

falam desde a diversidade existente no mundo até o seu próprio

inacabamento. Dessa forma, Ifá, ao nos contar as histórias, nos lança

na possibilidade de desenhar os caminhos com a nossa própria

pisada. Em outras palavras, processar o vir a ser enquanto parte das

ações praticadas no mundo. Ifá convoca a uma educação como



prática contínua de liberdade, autonomia e responsabilidade para

conosco e com tudo que está ao nosso redor.

Se a educação se compreende como um fenômeno plural, assim

como as experiências sociais existentes, consideramos que a tessitura

de processos educativos implicados à vida tomada por fartura de axé

está ligada à necessidade de identi�cação, crítica e combate às formas

cultivadas e mantidas sobre a lógica dominante. Orientados por um

sentimento de mundo em encruzilhada invocamos o poder da

palavra como faca de ponta, apostando que as ações de mortandade

investem na linguagem para gerir o assassinato do corpo e dos

saberes.

A educação no Brasil, grosso modo, tem sido marcada pelo

encruzar de forças e pretensões distintas. De um lado, registra-se

aquilo que identi�ca os seres enquanto humanidade, os lançando na

condição de experiência do sentir/fazer/pensar o mundo e as suas

próprias transformações de forma autônoma e responsável. Na outra

banda, manifesta-se aquilo que está engendrado nas formações e

subjetivado nos seres enquanto agenda curricular do Estado

Colonial.

Nesse sentindo, cabe travar a bela e justa batalha de interpelar a

educação — toda vez que for reivindicada por alguma boca — sobre

o que ela diz para a vida? Assim, seja qual for o malabarismo ou

rodopio que se faça, alcançaremos a sua dimensão política como

fundamento do ser/fazer. Esse debate traz como força o

questionamento sobre quantas e quais educações são possíveis,

mesmo que tenhamos como orientação crítica o princípio do

inacabamento. Compreendendo que se educa para os mais diversos

�ns, a educação como fundamento do ser, de seus processos e

errância deve ser questionada incessantemente sobre a sua

responsabilidade para com a diversidade. Por isso, destacamos as



aprendizagens a partir da sabedoria de Ifá, ressaltando um modo de

educação pelo dendezeiro.

Estamos aqui para reivindicar que exista dignidade de carregar a

vida nas asas da sábia e que no cair da tarde, nos giros da grande

roda, imantados e autorizados pelo Tempo, possamos cantar as

honras e histórias de nossos ancestrais. Em outras palavras, dizemos

que estamos em batalha, e a educação emerge como sapiência

mandingueira que nos mobiliza a desencadeirar os arrogantes e

expurgar o carrego curtido e sustentado pelos séculos.

O dendezeiro como o signo das potencialidades do cotidiano, das

invenções de mulheres, crianças e homens comuns, dos sacrifícios

ritualizados no labor das existências e das artes de dobrar a escassez

inventando a vida em fartura de sentidos nos propõe um modo de

educação inacabado, responsável, plural e comunitário. Ou seja, uma

verdadeira rota de desaprendizagem do cânone, o modo que pratica e

institui formas aniquiladoras da diversidade.

Conta um verso de Ifá que Iku, em certa ocasião, quis levar

Orunmilá. Ao saber disso consultando os ikins, Orunmilá fez um

ebó e se cobriu todo de penas. Quando Iku chegou, não percebeu

que o homem coberto de penas era Orunmilá e perguntou se ele

estava em casa. Orunmilá disse que ninguém mais residia ali. Iku,

sem reconhecê-lo, foi embora.

Iku descon�ou e, passado algum tempo, voltou à casa de

Orunmilá. Este, ainda disfarçado, convidou Iku a jantar com ele. No

�m das contas, Iku acabou adormecendo de tanto comer e beber.

Orunmilá aproveitou a ocasião para tirar de Iku a arma, uma espécie

de marreta, que este usava para levar os vivos até o reino dos

mortos.

Iku acordou em desespero e perguntou a Orunmilá onde estava a

sua arma; Orunmilá devolveu, mas com a condição de que Iku não



levasse mais nenhum de seus �lhos antes do tempo ou sem a sua

autorização. Iku aceitou, foi embora sem cumprir o seu intento.

O caroço de dendê, aquele que ensina a driblar a morte, é a bala

mais poderosa do tambor da nossa arma.



Eleguá, o pedagogo

“Sintam o menino querido de Olodumare”.

EXISTE UM AFORISMO IORUBÁ QUE DIZ O SEGUINTE: Exu faz o erro virar o

acerto e o acerto virar o erro. A questão que lançamos, tomados por um

devir elegbariano é a de invocar Exu como fundamento pedagógico na

tarefa de inventar um mundo outro. Sendo professores, temos

cismado com a ideia de que uma das facetas da educação é a de nos

provocar para outras formas de ser. Assim, essa provocação perpassa

também pela capacidade que temos de con�ar nossas existências, nos

refazendo na medida em que nos lançamos como respostas. Nesta

perspectiva, uma pergunta necessária a ser feita é se a educação que

praticamos no modelo dominante de ensino escolar nos leva a rever

as nossas noções de humanidade.

Partindo deste questionamento, podemos re�etir sobre a

ausência dessa pergunta. Isso ocorre porque temos como base para as

nossas re�exões acerca do mundo um modelo dominante de

racionalidade que inventa o radical humano como suporte detentor



dessa mesma razão que observa, interpreta e julga os

acontecimentos.

Assim, nos afastamos da implicação de que somos seres

inacabados e de que é a educação que nos processa e nos dá esse

arremate provisório. Não obstante, saindo da rota explicativa

dominante, encontramos outros referenciais que podem nos apontar

caminhos distintos, como é o caso de Exu. A divindade iorubana

transladada para as Américas é o signo que nos invoca a pensar a

existência humana enquanto prática cotidiana. Os seres são aquilo

que praticam com os seus pares ou com as outras formas de vida, daí

a dimensão pedagógica de Exu. Na cosmogonia iorubá e nos seus

desdobramentos �losó�cos na diáspora africana há a presença de

importantes conceitos que servem para problematizar essa questão:

os conceitos de iwá (caráter) e o de iwápele (que aqui aproximamos da

noção de ética).

Nessa perspectiva, Ifá ensina que tudo que há no mundo, tudo

aquilo que é parte da natureza ou foi criado pelos chamados

humanos, é dotado de caráter. Neste caso, o caráter é constituído de

um sentido que está imbricado a uma ética, que podemos de�nir

como a capacidade de ser sendo. Em outras palavras, a ética diz sobre

a existência do ser enquanto prática, ou seja, como o ser em seus

atos responde aos outros que o interpelam, o habitam e compõem o

mundo junto com ele.

Por mais que os seres sejam marcas pessoais, inscrições

individualizadas no mundo — a própria disponibilidade �losó�ca de

Exu explica isso — as suas ações são sempre relativas ao outro e por

isso devem orientar-se por uma noção de responsabilidade. Em

diferentes narrativas do repertório mítico dos iorubás Exu �gura

como aquele que pune os irresponsáveis e ajuda os que agem de

forma comprometida com o outro e com o impacto de suas ações no



mundo. Por isso, podemos pensar que Exu é o princípio codi�cador

e operante daquilo que entendemos como ética, uma vez que é o

efeito que diz sobre a capacidade que temos de responder aos outros

e praticar as nossas existências como atos responsáveis.

A ética é o fundamento primeiro da educação. Como já vimos

anteriormente, a educação enquanto um fenômeno tecido entre

vida, arte e conhecimento (existência, linguagem e experiência)

reivindica a orientação do caráter humano (iwá) como possibilidade

de constituição de um viver em equilíbrio. Nesse caso, a noção de

equilíbrio compreende a dimensão da diversidade, porém não se

coaduna com a lógica da desigualdade e da injustiça. A educação

emerge como a possibilidade — por meio de uma dimensão

�losó�ca/prática da vida comum — de constituir a experiência social

como uma tessitura do “viver em plenitude” ou “bem viver”.

Noções assentes em outras experiências socioculturais nos

apontam diversas possibilidades para pensar a existência e as relações

com aquilo que convencionamos ser o humano e as suas formas de

fazer no mundo. Perspectivas do ser/saber como o sumak kwsai,

noção dos povos andinos falantes da língua quíchua, o tekó porã,

próprio dos povos guaranis localizados em grande extensão do

território latino-americano, o ubunto, assente no pensamento dos

falantes das línguas advindas do tronco bantu e disponibilidades

conceituais como Ifá, Exu, iwá e iwápele, presente na cosmogonia

iorubá, nos apresentam outras rotas fora das coordenadas cartesianas

edi�cadas pela dominação moderna-ocidental.

Nesse sentido, vale problematizar algo pertinente para o debate

educativo: a emergência de outras rotas como parte de

existencialidades e práticas de saber plurais nos serve para

confrontar o universalismo do paradigma moderno-ocidental e o seu

impacto na formação dos seres. Assim, o exercício proposto é



fomentar experiências/aprendizagens que transitem por outras

possibilidades de ser/saber e confrontem a dimensão de um modelo

de ensino totalitário que escolariza a sociedade em prol da

dominação colonial e forma seres monológicos.

Percebam que a tarefa proposta não é a substituição de

determinadas formas por outras, mas a capacidade de estabelecer

coexistência, diálogo e inteligibilidade mútua. O que os seres

formados pelo ethos colonial podem “vir a ser” na relação com

aprendizagens advindas de horizontes historicamente negados e

produzidos como subalternos? Em outras palavras, qual seria o

impacto na formação dos seres acometidos pela tragédia e violência

sistemática do contínuo colonial se esses tivessem contatos com

formas de educação contrárias à dominação? Como seria um modelo

de formação de seres que transgredisse o ensino pautado nas

premissas universalistas para se lançar em aprendizagens em cruzo?

Perguntas como essas bailam em torno da proposta de tecer uma

experiência educativa arrebatada pelo referencial Exu5. O orixá é

disponibilidade conceitual para pensar os seres e suas possibilidades

de “vir a ser”, porém é também um signo mantido sob a vigilância e

o ataque sistemático do poder colonial. Nessa perspectiva, a negação

de Exu enquanto possibilidade explicativa de mundo por parte da

agenda colonial é fundamental para a manutenção genocida,

epistemicida e semiocida praticada durante séculos. Não

coincidentemente, o símbolo máximo e radical referente à

linguagem para os povos negro-africanos foi associado ao mal, ao

pecado, ao desvio e à necessidade de expulsão. Assim, o que se revela

como parte das estratégias semiocidas da dominação colonial ao

demonizá-lo é anular, tornar escassa e desencantada toda e qualquer

forma de reconstrução dos seres e de suas identidades políticas via

linguagem.



Dessa forma, a proposição de Exu enquanto referencial educativo

não é necessariamente a escolarização de inscrições negro-africanos,

não podemos correr o risco de transportar signos outros sem

mergulharmos na profundidade de suas formas de

sentir/fazer/pensar. A perspectiva universalista tem feito isso

durante séculos, inclusive com muita força na formação dos seres

investindo na fragmentação das experiências e na uniformização do

pensamento propagado pelo modelo dominante. Foi seguindo essa

toada política que nos ensinaram sobre os “índios”, os “escravos” e

os “descobridores”.

Se invocarmos a sabedoria de fresta das gramáticas subalternas

para a leitura dessas narrativas, descobriremos que muito pouco ou

quase nada sabemos dos povos originários habitantes da faixa de

terra nomeada como América, das formas de ser/saber das

populações subsaarianas, da face perversa e da ânsia de dominação do

homem branco. Fomos lançados em um mundo em que a história e

as perspectivas do “vir a ser” são polarizadas entre o “eu” e o

“outro”, o colonizador e o colonizado, o opressor e o oprimido.

Assim, transgredindo os limites de um mundo cindido e do

monorracionalismo, a educação montada por Exu elege a

encruzilhada, domínio e potência do orixá, como símbolo máximo

de suas ações. Invocar a encruzilhada como loci de enunciação não

pode ser encarado como mero fetiche conceitual, mas sim como

prática cotidiana, dimensão política arada no miúdo, atenta,

implicada e referenciada por um repertório plural.

A educação enquanto um acontecimento que imbrica vida, arte e

conhecimento é a pulsão que faz os seres vibrarem no mundo.

Assim, os seres são, a partir do fenômeno educativo, a diversidade de

possibilidades de existência e remetem a pluralidade de experiências

sociais possíveis, aprendizagens e educações. Como questionaria o



caboclo Fanon (2008) ao enfrentar de forma radical os limites

existenciais impostos pelo racismo/colonialismo no mundo

moderno, o que são os seres senão um SIM vibrando com as

harmonias cósmicas. Fechamos com Fanon, Exu e Orunmilá e

colocamos como alvo a ser descadeirado o processo educativo

reivindicado como modo único de formação de seres e sustentado

pelo paradigma de ensino que opera em favor das lógicas coloniais.

Nesse sentindo, para os trabalhadores da educação brasileira, cabe

a tarefa de nos reerguer diante do soterramento, dos escombros, das

fraturas, traumas e assombros do colonialismo. Porém, antes é

fundamental entender que o racismo e o colonialismo são produções

de mundo e de modos de viver nele. É essa perspectiva que se torna

cara e emergencial à tarefa da educação enquanto uma ação de

responsabilidade com os seres que foram gerados e apresentados à

vida na forma colonial. A tarefa da educação — aqui problematizada

enquanto uma amarração de experiência, ética, conhecimento e

aprendizagem e em cruzo a um amplo repertório de ações táticas

que transgridam os parâmetros dominantes — não é conhecer o

mundo, mas transformá-lo6 a partir da codi�cação de novos seres7

que se reconstruam diante da tragédia colonial.

5 Ver Ru�no (2018).

6 Ver Fanon (1968).

7 Ver Césaire (2008).



Tempos, �echas e caminhos

“Bandeira branca hasteada em pau forte

Trago no peito a estrela do norte,

Deus lhe salve tua casa santa,

Salve a tua espada de guerreiro,

Estrela D’alva guiou meus passos,

Foi quem me trouxe nesse terreiro.”

A PALAVRA “IFÁ” É UM SIGNO que comporta diferentes noções e uma

con�uência de vozes. Na cultura iorubá e nos cursos da sua

dispersão pelo mundo, principalmente nas Américas e no Caribe, a

palavra designa a divindade de Orunmilá, o sistema poético que

guarda as narrativas explicativas de mundo e o meio/fazer oracular

que versa sobre as existências, interações e alterações. Assim,

podemos pensar o Ifá como um princípio/potência múltiplo, que

opera em diferentes tempos/espaços sendo pluriversal, plurilinguista

e polirracional8. É comum nas narrativas enunciadas pelos



praticantes do culto a Orunmilá nomear a força motriz desse

princípio/potência a partir da ideia de caminho.

Neste sentido, caminho está implicado à noção de possibilidade,

imprevisibilidade e inacabamento. É rigorosamente o inverso de

“estrada”, que pressupõe a rota previamente traçada, com ponto de

partida e chegada, sem atalhos.

Os odus, comumente referenciados como os caminhos de Ifá, são

signos que guardam as narrativas que registram experiências vividas

ou testemunhadas por Orunmilá no tempo mítico. Esses signos,

mais do que narrar as possibilidades do vir a ser de tudo que existe,

também falam sobre as condutas que potencializam ou

despotencializam a condição do ser/estar. Assim, as existências são

consideradas como dinâmicas, um exercício do ser, uma espécie de

ser/sendo: a capacidade de agir de forma responsável com toda e

qualquer existência.

Ifá emerge como um inventário de memórias, força, vitalidades

ancestrais e como elemento dinamizador que aponta caminhos

inacabados, invenções e referenciais ético-estéticos que perspectivam

outros modos de existir e outros mundos possíveis. Nesse sentido,

atrelar a potência de Ifá ao sentido de destino como comumente

reivindicado no imaginário popular, como um curso pré-

estabelecido, �xo e imutável, é um equívoco. A sua força opera na

dimensão da complexidade e dinamismo. A sabedoria de Orunmilá é

como �echa que atravessa o tempo e nos lança na condição de

possibilidade. O caminho enquanto fazer ético, a maneira como

conduzimos a vida como um ato responsável para com os outros, é

um ato responsável para conosco.

Orunmilá ensina através das narrativas contidas em sua poética

que, independente dos acontecimentos e circunstâncias vividas, o

bem viver está na capacidade dos seres desenvolverem as



potencialidades bené�cas para sua existência e, consequentemente,

para o mundo. O desenvolvimento dessa existência plena (iwápele)

pode ser aproximado da noção de caminho da suavidade, ou seja, não

há uma única forma de ser, o caminho potente para cada um é

aquele que faz com que a vida seja um estado de imanência e fazer

responsável com as outras existências e caminhos.

Dessa forma, a sabedoria de Ifá coloca a perspectiva de que toda

existência emana, para buscar e atingir sua plenitude, viver e se

desenvolver conforme o seu caminho, tendo como possibilidade

alterar os rumos vividos e alçar novas rotas. Assim, potencializar ou

despotencializar a condição do ser é parte do jogo que faz com que a

vida seja lida como uma tessitura inacabada, uma vibração a ser

regida sobre determinada frequência e ecoada no mundo.

A divindade iorubana que resguarda o conhecimento sobre as

possibilidades do vir a ser tem um melhor amigo; esse é o adjetivo

que descreve Exu em alguns dos poemas de Ifá. Orunmilá e Exu são

os únicos que aparecem em todos os livros9 de Ifá, os 256 odus. A

presença desses princípios como estruturantes da cosmogonia iorubá

marca a complementariedade de ambos. Assim, eles correspondem a

fundamentos explicativos de mundo, forças atuantes na vida

comum, complexo de saberes múltiplos e orientação ética aplicada

nos cotidianos.

Considerando o que foi dito nos parágrafo acima, recorremos a

Orunmilá e Exu, sabedorias praticadas milenarmente, para

confrontar as questões seguintes. O colonialismo europeu-ocidental

como um projeto totalitário, produtor de um padrão discursivo que

investe controle no tempo e nas experiências, propaga a ideia de que

a história tem sentido e direção únicos e conhecidos. Assim, a

totalização da linguagem referente a esse sistema de dominação

produz a presença de saberes, instituições e sociedades em



detrimento da descredibilidade, esquecimento e aniquilação de

outras formas.

Firmados pela sabedoria da dupla Orunmilá e Exu, concordamos

que a crítica ao colonialismo e as ações de exploração de outros

caminhos que o confrontem enquanto esfera de poder devem incidir

na cisma permanente sobre o tempo. Nesse caso, o tempo em

questão é a condição vivida no contexto colonial, o que podemos

também chamar de um regime de verdade nutrido pela escassez das

experiências e o aprisionamento das temporalidades. Porém, o

caminho que sacamos como possibilidade advinda de outras formas

de sentir, praticar e pensar o mundo nos indica que a resposta

possível diante dessa presença desencantada é a insurgência dos

submetidos a esse regime de violência e a credibilização das

sabedorias e gramáticas assentes nesses corpos.

Dessa forma, a questão se lança não meramente sobre o tempo

cronológico, histórico, mas no limite das energias e efeitos advindos

dos traumas produzidos na experiência de terror do colonialismo.

Ou seja, uma estrada que conduz a um estado permanente de desvio,

tortura, desterro, cárcere e não existência. Por isso, é fundamental

enfrentar o tempo, aprisionado nas ampulhetas coloniais, com a

força da invenção de outras formas de ser.

O que seria, deste modo, inventar outras formas de ser? Antes de

enfrentar essa questão, cabe reivindicar Orunmilá e Exu como

princípios explicativos e disponibilidades conceituais para a

problematização do cárcere temporal imposto pelo regime colonial.

Orunmilá é aquele que atravessa os tempos/espaços e é capaz de

orientar os seres acerca da sorte. Ele testemunhou a criação,

testemunhará a destruição e estará presente em novos recomeços.

Percebam que a palavra sorte é aqui empregada com o sentido de

possibilidade, jamais de certeza. Assim, Orunmilá é aquele que



permite que os seres, ao identi�carem os seus caminhos,

possibilidades do vir a ser, alterem o mesmo de forma bené�ca,

assumindo condutas responsáveis, éticas e, quando necessário, o uso

de tecnologias para �ns terapêuticos. As duas coisas, a conduta e os

procedimentos rituais, são ebós capazes de restituir o axé disperso e

praticá-lo.

Pelo ato de praticar o axé designamos um modo de

relacionamento com o real fundamentado na crença em uma energia

vital — que reside em cada um, na coletividade, em objetos

consagrados, alimentos, elementos da natureza, procedimentos

rituais, na sacralização dos corpos pela dança, no diálogo dos corpos

com o ritmo etc. — que deve ser constantemente ofertada,

restituída e trocada/transformada para que não se disperse.

Restituição, troca e transformação são caminhos da vida vital;

aquela que subverte a morte enquanto condição do ser vivente que

não consegue conciliar o caminho que o ori (a cabeça que escolhe o

destino) quer trilhar com a vida desencantada pelo massacre

colonial.

Dessa forma, não existem sentido e direção única para os seres

conforme tem se solidi�cado na narrativa colonial. O projeto

civilizatório imposto pelo ocidente europeu é uma obra

insustentável do ponto de vista da ética, pois é erguida sob a

violência e o terror. Um verdadeiro estado de exceção que é tomado

como norma vigente, que cristaliza a humanidade de uns em

detrimento do permanente desvio de outros. O colonialismo é

estrada pavimentada. A vitalização do ser enquanto força de

transgressão de seus parâmetros é caminho a ser desbravado.

As�xiados sob a nuvem que sobe dos escombros do passado e

não nos permite mirar o futuro10, o chamado tempo presente é uma

obra em função da manutenção da tragédia colonial. Precisamos



alargar o presente, apostar nas outras formas possíveis, navegar na

espiral do tempo em que Exu serpenteia praticando suas estripulias

em forma de acontecimentos. Como ensina uma das narrativas de

Ifá, Elegbara é aquele que tomou o tempo para si para reparar as

injustiças cometidas. É aquele que acertou o alvo com a �echa ainda

não atirada.

Nessa perspectiva, trazendo Orunmilá e Exu como

disponibilidades �losó�cas, confrontamos o cárcere temporal

edi�cado pelo colonialismo do ocidente europeu para projetar ações

de transgressão. Orunmilá e Exu nos permitem pensar o

tempo/espaço como algo multidimensional e a formação dos seres

como algo que pode vir a ser alterado, perspectivando a

potencialidade da existência como um viver pleno, que deve se

atentar para a busca do caminho da suavidade (iwápele), a

responsabilidade, a ética e a diversidade como modo de coexistência

e inteligibilidade mútua.

Assim, o colonialismo como um projeto permanente de

descarrilamento das existências opera na produção da miséria e

esquecimento, uma vez que investe permanentemente no ataque à

diversidade e no controle das temporalidades. A escassez, o

desarranjo das memórias, o apagão histórico, o desbaratamento

cognitivo, a perda de energia vital e a não potencialização do ser via

circulação do axé são efeitos que permanecem ao longo de séculos e

substanciam a agenda de aniquilação dos corpos, saberes e

linguagens instituídas pelo sistema colonial na modernidade.

É sobre esses efeitos apontados aqui e por muitas/os outras/os

que podemos propor, como �zemos em capítulo anterior, o conceito

de carrego colonial, problematizando a obra do colonialismo como um

empreendimento de morte permanente, que por ser uma demanda

atualizável, em termos macumbísticos, necessita procedimentos de



encante para a potencialização da vida em sua diversidade. Axé

estrategicamente restituído por ebós, em suma.

Enfrentando essa demanda, efeito do carrego colonial, a partir

das forças aqui invocadas e dos caminhos riscados, apostamos que a

potencialização do ser como modo de supravivência se inscreva na

experiência do vir a ser arrebatada por uma ética que vise à reparação

da tragédia colonial. Nessa perspectiva, a emergência de seres

imantados pela responsabilidade de combater o terror e as demais

energias provenientes das heranças do colonialismo passa

necessariamente por uma educação que enfrente e despache esse

carrego. A educação, como algo que também se estabelece na

dinâmica dos axés, deve operar ainda no sentido da defesa e do

contra-ataque dos seres submetidos ao estado de violência, agora

potentes para sair da estrada e trilhar o caminho das �echas.

Flechas que atravessarão os mais diferentes tempos, espaços e, ao

riscarem a realidade com suas forças de mobilidade, farão da mesma

um chão traçado. Assim, não há exclusão e sim coexistência,

inteligibilidade mútua, alteridade, modos de sentir, fazer, pensar e

produzir conhecimento nas fronteiras da diversidade. A educação

como um fenômeno que baixa nos seres e os permite ir e se

constituir nas relações com as diferenças tem um tanto das forças de

Orunmilá e Exu. Os cruzos �rmados na amizade dessas duas

presenças nos permitem ler princípios fundantes dos processos

educativos como ética, responsabilidade, pluriversalidade,

linguagem, conhecimento, cultura, movimento, inacabamento,

atitude, diálogo e vida como sendo dimensões dos poderes de ambos

os orixás.

Qualquer narrativa que reivindique a educação como algo avesso

à diversidade de formas de existir, interagir com o mundo e

desenvolver crítica a partir de múltiplas experiências está a conjurar



respostas não potencializadoras para a vida, já que a mesma é

radicalizada na diversidade e na plenitude do ser. Assim, a sabedoria

de Ifá nos disponibiliza o conceito de iwápele que nos serve para

perspectivar uma problematização sobre as presenças, formações e

atuações dos seres como caminhos inacabados e possíveis de serem

alterados. Em outras palavras, podemos indicar o caminho do ser —

o vir a ser — e o acabamento provisório de suas ações como

educações em sentindo amplo, tomado pela diversidade das

experiências sociais e não meramente como modo de escolarização.

Aliás, a educação tem sido sistematicamente alvo de captura dos

efeitos do colonialismo. Autoritarismo, abuso de poder, censura,

exclusão, aversão ao diálogo e à criticidade, apologia à violência e ao

terror emergem no horizonte colonial como faces de ideologias

políticas racistas, heteropatriarcais, xenofóbicas e de subordinação ao

lucro.

Se o projeto colonial se constitui como uma engenharia de

morte, quais são as lições a serem sistematizadas e transmitidas para

que os seres mantenham seu pleno funcionamento? O que somos,

sentimos e fazemos é parte de um itinerário de

aprendizagens/sociabilidades que nos lançam diante de uma

problematização sobre o direito à vida. Ou seja, somos

cotidianamente convocados a responder à vida, a questão que nos é

colocada sob a lente da educação é a seguinte: a resposta que

daremos será responsável ou não?

Orunmilá e Exu nos indicam caminhos, invocando-os para

baixar no terreiro da educação. O primeiro nos dá lições sobre o vir a

ser das coisas do mundo e nos lança possibilidades de atuação na

modulação do nosso caráter. Já o segundo nos encarna para o agir,

para o arremate provisório e responsável de nossas existências,

imbricando o sentido dos seres e logo da educação como fazer



político e pedagógico. A amizade, aqui lida como relação,

coexistência e inteligibilidade mútua entre ambos os orixás, nos

permite ler o diálogo como fundamento da existência e de todo e

qualquer fazer educativo. A cumplicidade dessas forças, nas suas

múltiplas caídas e passagens, potencializam a plenitude do ser no

mundo como dobra lúdica, criativa e fuga do assombro da morte.

8 Sobre pluriversalidade, ver Ramose (2011). Sobre polirracionalidade, ver Massolo (2010).

9 Menção a uma das narrativas míticas da cultura iorubá que denomina os odus como livros

da biblioteca de Orunmilá.

10 Menção ao pensamento de Walter Benjamin.



Traquinagem e morte

“Vadeia Dois Dois,

Vadeia no mar.

A casa é sua Dois Dois,

Eu quero ver vadiar”.

EM UM BRASIL ENCANTADO, em permanente luta contra o Brasil que é

só desencanto, ocorreu o encontro entre os santos gêmeos do

catolicismo e Ibeji — o orixá que protege as crianças e representa os

mistérios das dualidades que se integram sem se anular. O amálgama

entre os santos católicos e o orixá africano (visto aqui mais como

acréscimo de força vital que como disfarce para permitir o culto)

transformou Cosme e Damião nos donos dos doces e carurus. Festa

de Dois-Dois, conforme diz o povo.

Dentre os diversos poemas de Ifá — o conjunto de histórias

míticas que fundamenta a percepção de mundo iorubana —, existem

alguns que contam as travessuras de Ibeji. O que escolhemos lançar

aqui destaca-se pela sua potência criativa de caçar soluções diante da



ameaça de desencanto. Assim, na narrativa de Ifá se relata o dia em

que Iku, a Morte, resolveu matar todas as pessoas de um povoado

antes do tempo previsto. Para isso, Iku montou armadilhas e atraiu

as pessoas até elas.

Desesperados, os homens e mulheres não conseguiram deter Iku

de forma alguma. Todo dia alguém caminhava em direção às suas

armadilhas. Sem saber como agir, os mais velhos resolveram

perguntar a Orunmilá, que sabia consultar o oráculo de Ifá, sobre

como deter Iku. Orunmilá consultou o oráculo e disse que apenas os

Ibejis seriam capazes de deter Iku.

Muitos se assustaram com a resposta do sábio. Os Ibejis eram os

�lhos gêmeos de Oxum; crianças terrivelmente levadas. Não

paravam de brincar, correr, fazer travessuras. Como poderiam deter

a morte? Acontece que Orunmilá não errava; os adultos foram então

pedir aos Ibejis que eles parassem a morte. As crianças aceitaram a

tarefa com a condição de, caso afastassem Iku, receber presentes,

doces sortidos e carurus. E ninguém mais poderia mandá-las parar

de brincar. O acordo foi feito.

Os Ibejis foram para o caminho em que Iku fazia suas vítimas,

seguidos também pelo irmão mais novo, chamado Idowu, maneira

como os iorubás nomeiam o primeiro �lho que vem depois dos

gêmeos. Aqui no Brasil, Idowu virou o Doum, irmãozinho de

Damião e Cosme.

Acontece que os Ibejis tinham um tambor enfeitiçado. E foi com

o tambor que um dos gêmeos entrou no caminho onde Iku armara

suas armadilhas. O outro, bem escondido, seguia o irmão de perto.

Idowu, muito curioso, ia mais atrás.

Quando Iku ouviu o tambor, achou tão bonito que resolveu não

matar o menino que tocava. A Morte começou a dançar, cantar e



bater palmas. Mal sabia Iku que o tambor encantado enfeitiçava os

corpos, que não conseguiam mais parar de bailar.

Iku dançava tanto que não percebeu que os gêmeos trocavam de

lugar, para que a música continuasse sem parar. Iku se sentiu

esgotado, mas não conseguiu parar de dançar. Em certa altura,

implorou para que o menino parasse de tocar o tambor.

Os Ibejis, então, propuseram um acordo. Se Iku retirasse todas as

armadilhas do caminho, eles parariam de bater tambor. Iku aceitou a

proposta e jurou que só levaria alguém quando fosse realmente a

hora. Desta maneira, os Ibejis derrotaram a Morte, salvaram o

povoado, receberam doces, brinquedos e carurus e passaram a ser

reconhecidos como grandes orixás.

Deixaram ainda uma lição: tambores encantados e crianças

brincando são capazes de salvar a humanidade.

O que observamos é que grande parte dos seres tidos como

humanos tem insistido em não ouvir e creditar as lições deixadas

pelos Ibejis. Assim, temos observado ao longo do tempo prevalecer

um mundo construído por sentidos de humanidade em que

sobressai o modelo dominante de gerenciamento da vida. Esse

padrão acaba de�nindo quais são as formas possíveis de sentir, fazer

e ser. A sustentação dessa lógica como sendo o único caminho

discursa sobre a grandeza das coisas, sai em defesa da ideia de tornar-

se pela aquisição de bens materiais, devoção ao acúmulo, propriedade

e a obsessão por um mundo soterrado pelas invencionices que

falseiam e iludem os seres os subordinando a uma noção distorcida

de bem-estar.

Assim, em nossos delírios, o povoado que os Ibeji podem salvar

das artimanhas da morte �ca aqui. Os gêmeos vadios em suas

traquinagens nos ensinam sobre o exercício de ser como defesa da

comunidade. A condição dupla representada pelas duas crianças e



somada a uma presença terceira, o irmãozinho mais novo ou a

“espiritualidade vadia” do ser criança encarnada no tambor, ecoa

como narrativa que nos convoca a re�etir sobre o sentido de nossas

existências como algo contínuo, inacabado e que está imbricado a

outras presenças.

Nessa perspectiva, emergem outras possibilidades de se

vislumbrar a vida, uma vez que nos mantemos tensionados por um

modelo que nos lança ao individualismo e à competição exacerbada.

Em primeiro toque, arrebate percutido no couro do tamborzinho,

Ibejis e Idowu nos atam no enigma ritmado que desloca nossos

corpos e nos falam em voz marota e provocativa: vocês deixaram de

brincar e na mesma medida produziram esquecimento, se perderam

de vocês mesmos e daquilo que podem vir a praticar como princípio

de invenção do ser no mundo. Assim, os moleques nos lembram que

uma das capacidades de dobrarmos a morte enquanto escassez está

na força do ser brincante. Ou seja, estar para si e consequentemente

para o outro pela via da vadiação.

A brincadeira comunga as pertenças e os devires. Somos seres de

jogo, nossos corpos são suportes inventivos que enunciam em

múltiplas gramáticas, ações criativas, lúdicas e inscrições sagazes que

dobram a miséria e o desencante do encarceramento existencial.

Assim, no jogo posso ser o que quiser e me embolo ao outro na lida

de escarafunchar cada canto do terreiro mundo, quintal, calçada,

roda, sombra de mangueira, beira de rio e viela que se arma como

palco para a criação. Se o ser está para o mundo como uma

possibilidade, a educação o embala no processo do tornar-se via

experimentação das alterações nos modos de sentir. Dessa forma, os

processos educativos se �am como uma perspectiva de sociabilidade

que, vivida como brincadeira, revela a potência que carregamos e



que desenhamos na vida como experiências de fartura, alegria, prazer

e con�ito.

No jogo cruza-se inocência e sagacidade, disputa e

companheirismo, honra e esperteza, negaça e explicação. Ali existe

um fundamento vivo, o outro. É ele que me espreita, me implica, me

incomoda, me move, me faz descobrir a mim mesmo e entender

que, seja nas saídas ou entradas da brincadeira, em cada canto eu o

encontrarei. O jogo dá a lição do acabamento da vida.

Ser brincante, estar para o mundo via jogo, via embolada dos

sentidos que nunca se acabam e se transformam em versos in�nitos,

nos diz sobre como nos desencantamos ao carregarmos o fardo de

um modelo de pensamento que nos �xa em pretensões totalitárias

sobre o sentir o mundo. Assim, a questão que os Ibejis e Idowu na

relação com Iku nos lançam é: o que posso sentir para além daquilo

que me apresentam como limite?

Herdeiros de um tempo que não sabe mais o que é brincar, não

se amiúda para ouvir o segredo das pedrinhas, tampouco credibiliza

o enunciar das crianças, estamos limitados aos princípios

explicativos da chamada razão. Por isso, somos também estrangeiros

em nosso próprio corpo, desconhecemos sua força e o que esse

suporte tomado pelo transe dos tambores encarnados pela

espiritualidade do ser criança pode nos dizer. Assim, creditamos

aquilo que podemos ver, analisar, conceber, mas pouco nos atemos a

sentir. E ele, o sentir, nos lança ao con�ito, pois pressupõe o

pluralismo, diferentes modos de sentir, ser, fazer e pensar em

integração com o corpo, tecendo as mais diversas, amplas e

inacabadas experiências de mundo.

Iku ao ser embalado pelo tamborzinho encantado dos Ibeji e

Idowu também nos ensina que o arrebate do ritmo, da brincadeira,

do transe e da alegria faz o orixá se reposicionar diante a produção



de suas sentenças. Assim, os moleques enlaçam Iku no enigma da

responsabilidade diante da sua presença e relação com os outros

seres. Em outras palavras, o tambor encantado pela espiritualidade

do ser criança faz a “morte” vibrar vida. Nessa embolada inscreve-se

a lição de que os con�itos gerados pela beleza, pelo jogo, pela dança

e pelos corpos tomados pela festa não morti�ca, mas aproxima os

seres para que sintam outras possibilidades de vir a ser e de tecer

relações com o mundo.

Iku é o responsável por encaminhar os seres ao ciclo das

existências e suas transformações. Porém, na história aqui invocada,

as armadilhas se manifestam como produção de escassez, pois

intervém no tempo das coisas. Dessa maneira, as mesmas operam

desperdiçando experiências e possibilidades advindas da pluralidade.

Na história aqui invocada, Ifá nos ensina, ao contar as travessuras

dos Ibeji e Idowu, que a transgressão aos padrões de morti�cação

perpassa pela capacidade de nos deixarmos encantar pelos tambores

que tomam os corpos pelo ser criança. A�nal, o que somos? Em um

mundo orientado pela lógica da produtividade, acúmulo, competição

e individualismo, assistimos, pouco a pouco, o nosso tempo ser

alterado e vamos nos perdendo da nossa condição de ser criança.

Nesse sentido, todos nós temos nossos tamborzinhos que devem

ser tocados para emanar o embalo contagiante de invocação das belas

batalhas, aquelas que reivindicam a brincadeira, a vadiação, a alegria

e a festa como fundamento de espanto da miséria, da escassez e da

morte enquanto paralisia e captura do tempo. Assim, os moleques

nos ensinam a nos lançar a um mundo dotado de diferentes

sensações, percepções plurais que reivindicam outras maneiras de

fazer e pensar integradas ao corpo. Porém, a questão que nos ata

como demanda de existência é se, ao longo dos giros da lua, nós



tocamos os nossos tamborzinhos ou esquecemos deles em algum

lugar que não conseguimos mais resgatar.

Ifá nos ensina que a morte é o duplo da vida; a mesma, enquanto

experiência de passagem pelos ciclos da grande roda, deve ser

lembrada, cantada, dançada e alimentada para se emanar na

ancestralidade. O contrário disso é o esquecimento, a escassez, a

miséria e a injustiça. É aquilo que se expressa no sentimento gerado

pelas políticas de mortandade e aniquilamento. A tríade de moleques

nos lembra que tocar o tambor da invocação do ser criança é

também reivindicar a vida como primado das travessias do tempo.

Ser moleque, vadio, inventivo, brincante é estar disponível para o

mundo tomado pela força radical da existência: a vida.



Terreirizando a escola

“Não há utopia verdadeira fora da tensão entre a

denúncia de um presente tornando-se cada vez

mais intolerável e o anúncio de um futuro a ser

criado, construído política, estética e eticamente,

por nós, mulheres e homens”.

[ PAULO FREIRE ]

EXU É A DIVINDADE IORUBANA que acompanha Orunmilá em todas as

suas obras, pois o mesmo é a matriz progenitora, é a força, o

dinamismo e a capacidade de realização em tudo que existe ou está

por vir. Em um dos versos que integram a vasta biblioteca de

Orunmilá conta-se que Exu é a primeira estrela a ser criada, em

outro verso ele é identi�cado como aquele que nem criado foi, pois

é a potência que precede todo e qualquer ato criativo. Olodumare é

o ser supremo, de sua energia (axé) advêm todas as criações.

Orunmilá é aquele que testemunha todos os feitos de Olodumare.

Exu, por sua vez, é aquele que participa de todos os feitos e guarda o

axé do criador, sendo ele mesmo o movimento propiciador dos

acontecimentos. Desta forma, a sua participação nas coisas do



mundo, na ordem, na desordem, em todas as possibilidades é

indispensável.

Experiência, aprendizagem, ética e conhecimento são elementos

que formam aquilo que chamamos de educação; o fenômeno que

compreende a formação dos seres em sociedade, nas relações com os

modos de vida e interações com as diversas possibilidades das

linguagens humanas. A educação trata dos seres e das suas

capacidades de elaborar e compartilhar sentidos nas relações.

Ninguém escapa do arrebate deste fenômeno, assim como ninguém

pode vivenciá-lo solitariamente ou esgotá-lo. Educação é

fundamento de Exu, um “vir a ser” que opera nas instâncias da

imprevisibilidade e possibilidade, é dialógica e inacabada, imbrica o

“eu” ao “outro” e nos lança na condição de tecer a nossa vida como

uma resposta a ser dada àqueles que nos interpelam.

Educação é invencionice, viração de mundo, traquinagem de Exu

praticada nas barras do tempo, é efeito gerado por aqueles que

pulsam e reivindicam uma maneira de pensar e constituir suas vidas

nas tentativas de comunicar e tecer as mais diferentes possibilidades

de ser. Assim, se educa brincando na rua, virando bicho, rabiscando

parede, sentindo dor, vontade e alegria. Se educa na festa, no

barulho, na diferença; para os mais variados �ns, porém nem tudo

que se pinta como “educação” pode ser garantido como algo

comprometido com a luta por justiça cognitiva e social. Desta

maneira, para que a prosa se alongue é fundamental pontuarmos os

pressupostos desse fenômeno que diz sobre a formação dos seres e

aqui é lido como sopro de Exu. Educação, nesta perspectiva, implica

garantir as potencialidades da vida em diversidade e imanência.

Assim, é seu pressuposto a disponibilidade e a responsabilidade com

a diferença.



Desta forma, como �cariam aquelas práticas chamadas de

educação que são contrárias à diversidade e ao diálogo e são inimigas

da imprevisibilidade e da criatividade, pois são obcecadas pela certeza

e pelo controle? Formas que se lançam como respostas não

responsáveis, ansiosas por totalidades e pela normatividade. Elas

julgam-se superiores, anulam outras possibilidades e miram o

mundo sob a égide do desencanto.

A educação, como fenômeno humano, é sempre um ato político,

como laçaria o caboclo sertanejo patrono da Educação brasileira.

Nesse sentido, é reivindicada e praticada para formar os seres a partir

das expectativas da sociedade. É uma contradição, todavia, chamar

de educação os sistemas ideológicos e suas práticas políticas, de

linguagem e sociabilidade, que formam os seres para a desumanidade

e para o cultivo da escassez no mundo. Práticas e repertórios de

formação de pessoas e mentalidades calçadas no racismo e nas

pretensões de dominação devem ser revisadas e devidamente

tratadas.

Assim, a tarefa que nos cabe é cismar e nos ater à capacidade de

crítica, uma vez que somos condicionados pelo paradigma do ensino

e não da aprendizagem. Aprender como parte de uma ética implica a

relação responsável e saudável com as diferentes formas de ser e

saber. A aprendizagem como tessitura de uma educação horizontal,

comprometida e vital implica ética com a diversidade de

experiências e conhecimentos enredados nas práticas sociais. Implica

uma noção de humanidade integrada à de natureza, implica

compromisso com a preservação da vida em toda sua amplitude.

O mundo que nos foi ensinado há pouco mais de cinco séculos

produziu a humanidade de uns em detrimento da desumanização de

milhões de seres. Assim, inventou-se o “outro”, raça, racismo, o

indígena, o ser etnocentrado, o não branco, não europeu, desalmado,



selvagem, peça, escravo. Nessa perspectiva, não basta matar,

escravizar e humilhar. Se o colonialismo opera, em suma, numa

lógica de terror e de produção de escassez, é preciso ir além, é preciso

aniquilar. É exatamente por isso que o so�sticado sistema de

dominação da era moderna caça a linguagem, a captura, aprisiona,

investe no esquecimento e destrói. Em outras palavras, o assassinato

sistemático dos seres, saberes e linguagens.

O colonialismo é um projeto de morte. Nesse sistema, mata-se de

muitas formas: o esquecimento, a escassez de experiências, o

monorracionalismo, o monologismo, o enquadramento em uma

única possibilidade de ser, a interdição de saberes ancestrais, o

desarranjo das memórias, a vigilância sobre a comunicação, o

desmantelamento cognitivo e o encarceramento dos corpos são

formas de morte. Somos ensinados a viver em um modelo de

mundo que descredibiliza e inviabiliza a diversidade. Esta toada de

subjetivação de referenciais dominantes faz com que nem mesmo

percebamos que pode vir a ser diferente.

A violência colonial opera não somente no limite concreto e

biológico das existências, mas no limite sensível, na linguagem,

aquela que é uma possibilidade de invenção de outra existência. Por

isso, ao longo de mais de cinco séculos catequisa-se, escolariza-se,

ensina-se um modelo de existência, conhecimento e realidade

fundamentado em uma narrativa totalitária, que dissimula os

crimes.

Neste sentido, o ensino que nos foi legado não garante a

aprendizagem de formas que rompam com as injustiças produzidas

pelo mesmo. A tarefa que nos cabe é a de aprender para além do

paradigma dominante. Em outras palavras, aprender outras

possibilidades para “desaprender” aquilo que foi ensinado como a

única forma.



Ressalte-se que a “desaprendizagem” é aqui reivindicada como

um ato de responsabilidade com a diversidade do mundo, uma

educação que confronte o paradigma do ensino dominante é uma

ação política na busca por construção de outro mundo possível.

Desta forma, voltamos a situar nossos esforços no poder que as

palavras concentram. Educação não é necessariamente escolarização,

aprendizagem não é somente ensino. Certamente, os ideais de escola

e ensino perspectivados por um ideal de justiça cognitiva e social

balizam-se em horizontes plurais, criativos, éticos e democráticos,

mas para isso é antes necessária uma revisão e uma prática

implicadas com o combate as heranças coloniais.

Nas escolas brasileiras aprendemos sobre coisas que têm por

efeito operar na regulação do conhecimento, pois é ensinado que

fragmentos da experiência social, que a rigor é diversa, seriam

universais. Assim, determinados conhecimentos que são somente

parte das experiências sociais são eleitos para autorizarem e

legitimarem o que seria comum a todos. No modelo de formação

que vivemos na escola fomos apresentados a Apolo e sabemos que

foi em uma visita ao seu templo que Sócrates cuspiu a máxima nosce

te ipsum, o famoso conhece a ti mesmo. Somos estimulados a

problematizar a nossa existência, investigar o pensar e a capacidade

de nos constituirmos no autoconhecimento, a partir desse

referencial, porém desconhecemos as proezas de Exu e Orunmilá.

Devotos da razão e de suas obsessões cartesianas, desconhecemos

e ignoramos outras possibilidades de transitar no conhecimento.

Nossas escolas, cadernos, livros, ruas, museus e monumentos

encarnam nomes como Santo Agostinho, Padre José de Anchieta e

René Descartes e não conhecem ou reconhecem a genialidade

presente nas obras e gingas de Mestre Pastinha, Clementina de Jesus

e Mãe Beata. A contribuição da Santíssima Trindade da �loso�a



ocidental — Sócrates, Platão e Aristóteles — é fundamental para a

história do conhecimento, porém não é ela a responsável pela

atividade do pensamento, muito menos pela invenção da produção

de conhecimento no mundo. Nessa perspectiva, por que não

aprendemos a lição inscrita em um dos pressupostos �losó�cos de

Orunmilá e Exu, qual seja o de que o conhecimento se manifesta na

capacidade de ser ouvinte e narrador em múltiplas línguas, escritas e

formas de comunicação e existência?

Assim, virando ponta cabeça, inventando e inventariando outros

horizontes possíveis, como seria aprender História pelo ponto de

vista dos Tupinambás? Como seria entender o Brasil pelas vozes

obscurecidas que foram trazidas pelo enredo da Mangueira em 2019?

As histórias que a História não conta cruzaram a Marquês de

Sapucaí em uma experiência educativa de grande envergadura. As

escolas brasileiras passam semanas a falar sobre a arte do

Renascimento (fundamental), mas não ensinam coisa nenhuma sobre

as magní�cas criações em bronze do Igbo Ukwu, as impressionantes

máscaras de Ilê Ifé, os inquices dos Congos, os trabalhos em ferro

dos Abomei ou as esculturas primorosas dos artistas da tribo

Makonde.

Que tal cruzar a Língua Portuguesa na canoa das palavras

inventadas por Riobaldo no Grande Sertão11 ou pelas oralituras das

ruas e esquinas. Como seria encarar a Matemática pelas

possibilidades numéricas das caídas do opelê12 ou pela análise

combinatória cotidiana que embasa o jogo do bicho? Como seria ver

na Química o elemento ferro pela forja de Ogum, a Geogra�a pelos

pontos cantados da falange de boiadeiros e a Biologia através do

conhecimento das folhas de Ossain e do pensamento impresso no

perspectivismo ameríndio13?



Por que não falar da cosmogonia mandinka em sala de aula? Ela

ensina que o mundo terrestre — dunya — não nasceu como uma

criação, mas como um parto longo e complicado, em que todas as

possibilidades de sensações e elementos que marcam um nascimento

(amor, dor, angústia, incerteza, alegria, risco, luz, água) se

apresentam.

A gênese do mundo é, em larga medida, feita de amor

desesperado, força para parir e impulsos de violência e destruição.

Neste sentido, a violência é vital e vista como uma necessidade

cosmogônica geradora.

A outra grande potência geradora é a palavra. A guerra e a palavra

são também ordenadoras das sociedades. Às vezes se enfrentam, às

vezes se completam. O mundo não é só humano, ele é

primordialmente sobrenatural, mas se manifesta como um espaço

para o acolhimento das mulheres e dos homens que respeitem o que

não é humano.

Para os mandinkas, qualquer parto reproduz a história

primordial de entrega, dor, desassossego, violência, força, amor e

beleza do surgimento do mundo. Os mandinkas não concebem a

ideia de criação. Concebem a ideia da vida como um imponderável

parto e uma eterna disputa — e às vezes interação — entre a

violência e o argumento, a morte e a beleza: arte.

Como seria pensar a pedagogia como campo de

proeminência/potência de Exu? Talvez essas questões levem a

problematizar que a dimensão do reconhecimento, regulação e

autorização do que é saber válido é também parte de uma política

produzida de maneira sistemática que possibilita determinadas

presenças em detrimento da invisibilidade, descredibilidade e

aniquilação de outras formas.



Nessa perspectiva, o argumento que reivindica a universalidade

de experiências locais, como no exemplo do pensamento grego ou

das lógicas cartesianas da modernidade ocidental, é parte de esforços

políticos de centrarem experiências particulares de mundo como

experiências totais.

Assim, podemos considerar que o paradigma da universalidade

não é democrático, uma vez que não considera a horizontalidade das

produções de conhecimento. Neste sentido, a horizontalidade está

implicada na diversidade de formas possíveis e por isso não pode ser

tomada como uma dimensão “uni” mas sim como uma dimensão

“pluri”. A noção “tornado um”, de unus mais versus, nesse caso seria

reinscrita para a capacidade de uma experiência dialógica em meio à

pluralidade, ou seja, uma reinscrição nos limites exusíacos (Simas e

Ru�no, 2018).

Assim, como nos convoca Exu, a tarefa de educar é uma

tentativa de encruzar o mundo e praticá-lo como terreiro, ao invés

de universalizá-lo. Em outros termos, diríamos através de uma

máxima �losó�ca dos terreiros atribuída a Exu: multiplicar o um ao

in�nito.

11 Referência à obra literária Grande Sertão Veredas de Guimaraes Rosa.

12 Instrumento de consulta oracular do culto a Orunmilá.

13 Menção ao conceito e à obra do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro.



O segredo da sassanha

“Eh Katendê, lá na mata da Jurema,

Kosi ewe kosi orixá.

Abô, abô! Preto véio ensinou,

Hoje eu quero me banhar.”

[ UNIDOS DE PADRE MIGUEL, 2017 ]

OS ORIXÁS SÃO DIVINDADES PRESENTES NOS ELEMENTOS DA NATUREZA que

moram no fogo, nos rios, nos mares, nas árvores, nas montanhas.

Ossain mora nas �orestas e recebeu de Olodumare, o grande criador,

o poder para conhecer todos os vegetais. Ao fazer isso, Ossain

descobriu que as plantas podem curar doenças e que as folhas e

�ores podem nos alegrar, espantando a tristeza.

Ossain caminha com um pássaro no ombro ao lado de Arôni, seu

ajudante. Um dia, juntou as folhas mais importantes da �oresta e

colocou-as numa grande cabaça. Feito isso, pendurou a cabaça no

galho de uma árvore. Tal fato despertou a curiosidade de outros

orixás, que queriam saber o que Ossain guardava com tanto

mistério.



Para resolver o mistério, e instigada por Xangô, Iansã teve uma

ideia. Para saber o que Ossain guardava, dançou chamando o vento,

seu elemento vital, que derrubou o galho da árvore, quebrando a

cabaça de Ossain e espalhando as folhas sagradas pela �oresta.

Quando isso aconteceu, os orixás passaram a pegar determinadas

plantas e folhas e a considerá-las como suas. Desta forma,

aumentariam os seus poderes.

Exu pegou o abéré, que no Brasil chamamos de picão. Ogum

pegou o ewé-lorogún (abre-caminho) e o peregun (pau d’água).

Oxalá, respeitado por todos, escolheu o odundum (saião) e depois o

jimi (língua-de-vaca), capaz de curar problemas de pele com o seu

chá. Não parou por aí.

Oxossi preferiu o koriko-oba (capim-limão) e o kaneri (carqueja).

Iansã pegou as folhas do agbolá (fedegoso). Oxum �cou com o

ododo iyéiyé, a �or do girassol. Como protege as crianças, Oxum

pegou também o àrusò, a alfazema, que cura as febres dos bebês.

Obaluaiê escolheu o àpèjebi, o popular rabujo, uma folha que cura a

asma e as picadas de cobra. Cada orixá escolheu as suas plantas,

folhas e �ores.

Havia, porém, um problema. Os orixás, mesmo tendo recolhido

as folhas que o vento de Iansã distribuiu, precisavam ainda de

Ossain, porque só a ele Olodumare dera o conhecimento dos cantos

capazes de dotar as folhas do poder, aquilo que chamamos de axé. E

é essa a função de Ossain desde então: acordar as folhas com o canto

certo, para que elas possam encantar as vidas.

Sem a natureza, as crianças, as mulheres e os homens não

poderão viver. Sem as folhas das matas e �orestas, não existe cura

para as doenças do corpo e as tristezas da alma. Sem o canto, as

folhas não se encantam e não nos ajudam.



Desde o dia em que aconteceu esta história, Ossain assovia uma

linda canção e brada na �oresta para que a humanidade nunca se

esqueça: Kosi Ewé, Kosi Òrisà. Sem a folha não existe orixá. Sem a

natureza nada é possível, nem mesmo a nossa existência, já que

somos parte dela. Apesar disso, a concepção de humanidade

celebrada por nós como aqueles que são dotados de razão e

capacidade de transformar o meio revela não somente nossas

potencialidades mas a arrogância que produz a perda de potência, o

esquecimento e se distancia da nossa real condição.

Acumulamos tragédias ao longo do tempo, porém pouco

aprendemos com essa marcha. Falamos de aprendizado aqui no

sentido de nos reposicionarmos com responsabilidade, atuando e

alterando os rumos dessa constância de morte. Romper com o

binarismo cultura X natureza, atentar para outras formas de relação

com a vida e conceber outra noção de bem-estar que confronte o

terror difundido pelo consumo, acúmulo e descarte são caminhos a

serem percorridos na tarefa de encantamento do mundo.

No contrato social vigente, aquele edi�cado em detrimento de

presenças e sabedorias múltiplas milenares, o racismo, a colonização,

o capitalismo, o patriarcado, o consumo, o dogma religioso e

jurídico nos distancia da vida. Nessa lógica vamos nutrindo nossa

medíocre existência aniquilando o que há de vida em tudo e

construindo uma civilização de assassinatos e escassez. É possível

que nossa principal lição, labor educativo, seja a de aprender a ser

rio, planta, vento, pedra, calor, bicho, grão de areia miúda; aquela

que resguarda a sapiência da plenitude em uma experiência

ecológica. Talvez esse seja um início para nos reerguermos com

dignidade.

Ossain, onisegun, mago curador, químico, botânico do Egbé

Orun (comunidade dos orixás e ancestrais), energia �tomór�ca que



transita no ayê compartilhando conhecimentos e operando no

encantamento dos atos de cura através do poder das folhas, nos

convoca: temos que sentir, pensar, praticar a vida em lógicas que

integrem as diferentes possibilidades de ser e estar no mundo. Dessa

maneira, consideramos que a vida não se classi�ca no binarismo que

edi�ca o ser humano na condição de privilégio/poder em detrimento

das outras formas, nem na distinção entre presenças animadas e

inanimadas. Assim, as energias vitais (axé), substâncias

dinamizadoras das existências e de suas escritas e trânsitos no

tempo, encarnam os mais diferentes suportes que ao serem lançados

ao sacrifício, rito cotidiano de movimento, transmutação e adição de

força vital, redimensionam o sentido da vida.

Dessa forma, o vivo está diretamente tomado pela noção de

encantamento e não necessariamente pela determinação biológica. A

vida potencialmente encarnada nas mais diferentes expressões da

natureza se expressa também na vastidão de potências e sentidos

comunicativos. Em um sentimento do mundo orientado pela lógica

do encantamento, as coisas existentes são, a priori, expressões

múltiplas do espírito que se manifestam nos suportes em que os

mesmos encarnam para tecer comunicação e produzir dinamismo.

Ossain dá importantes lições sobre a tarefa de nos lançarmos

como presenças responsáveis com o todo. Em outras palavras,

atitude ecológica; algo bem distinto do jargão utilitário absorvido

por um modo descomprometido com a vida em sua pluralidade e

implicado somente com o lucro. A atitude ecológica está ligada às

práticas cotidianas que rasuram os binarismos produzidos pelo

ocidente europeu e pelas políticas contrárias à vida. A presença, o

ato, a palavra, a comunicação verbal ou não-verbal são funções de

catalisação, imantação e mobilização da vida presente nas mais

diversas formas de natureza.



Nesse sentido, cabe ressaltar que mais de cinco séculos de

violência colonial produziram uma espécie de quebranto, estado de

doença causado pelo olho grande e pela tara de dominação dos

senhores que investem na dependência, aquela em que a colônia é

subordinada à metrópole. É fundamental que revisitemos as palavras

que são invocadas para nos identi�car e contemos nossa história,

lambuzada no mel, dendê e marafo, para cuspirmos ao vento outra

escrita inapreensível pela razão senhorial. Essa escrita é a da magia,

aquela que faz morada no oco da �oresta, que acorda as folhas para a

transmutação do axé e alimenta os supraviventes (Ru�no e Simas,

2018).

Supraviventes, aldeados no encanto, escritores de gramáticas

investidas de esquecimento pelo terror, seres em estado de

caboclamento, praticantes de um mundo que mira o nascer dos dias

tendo como possiblidade ser arara, boto, cipó, pedra de rio e até

mesmo gente. Seres emanados do espírito da �oresta. O quebrantar

movido pelo Novo Mundo tem como intenção a produção do

abatimento, enfraquecimento, prostração até alcançar a destruição

por completo. Como herdeiros do latifúndio e da monocultura

�xamos os entes da �oresta, moradores dos lugares inalcançáveis

pelos ditos humanos, como lendas e parte de um repertório de

narrativas fetichistas que regozijam a limitada experiência de mundo

dos civilizados.

Assim, para descobrirmos o poder das palavras que equilibram

veneno e remédio, cura e doença como dimensão dupla da

existência, precisamos lembrar que os segredos cantados nas folhas

de Ossain nos dizem que, enquanto a mata é o tempo/espaço

penetrado pela cultura da caça, a �oresta é campo de domínio da

magia. Na �oresta reside aquilo que os sentidos humanos não



podem alcançar, para tocá-las é preciso que sejamos parte dela:

natureza.

Talvez, a lição assobiada pelo senhor das folhas e fortalecida por

outras muitas presenças desse território mágico seja a de nos dizer

que a potência da vida se inscreve na sua dimensão ecológica que

funda o encantamento. Nesse sentido, devemos encruzar as noções

de cultura e natureza, macerá-las e uni-las em única cuia, a ponto

que a arrogância de um modo não subordine ou esvazie o que existe

de vida no outro. A água da calma de Ossain (omi eró) só se

concretiza em axé a partir do encontro entre ingredientes que, sendo

eles mesmos, em interação com outros, permanecem e, ao mesmo

tempo, se modi�cam.

A caça predatória, irresponsável e acumuladora é um dos

principais símbolos dessa condição aquebrantada do ser que não se

reconhece enquanto natureza, mas aposta na perspectiva do lucro,

da posse, da subordinação racial e de gênero e no desencantamento

do mundo. Eis aí a expressão de um projeto civilizatório

indefensável14. Em outros termos, a caça como de�nida acima

sintetiza a ânsia de dominação da empresa colonial.

Em contrapartida, os caboclos do Brasil, alinhados aos modos de

sentir, fazer epensar negro-africanos aqui aportados nos ensinam

sobre a equanimidade nas diferentes formas de ser. Assim, a relação

dialógica entre as noções de mata e �oresta, caça e magia nas

tradições negro-africanas recodi�cadas nos �uxos transatlânticos,

em especial nas experiências do complexo afro-caribenho, em

oposição à dicotomia cultura x natureza, exempli�cam essa questão.

Dessa forma, a mata como tempo/espaço da intervenção da

cultura da caça deve complementar a �oresta, complexo que tem a

magia como elemento fundante e é determinante para o uso da caça

como experiência prudente e ecológica. Em outra perspectiva, nos



inúmeros mitos brasileiros, amalgamados pelas con�uências de

inúmeros povos e sabedorias, a �oresta enquanto assentamento da

magia é local de �scalização, regulação e equilíbrio dos efeitos

produzidos pela mata, enquanto espaço de intervenção do homem.

Ou seja, a natureza enquanto expressão imanente da vida em

diversidade tem nos segredos da �oresta, como uma espécie de gnose

ancestral, os fundamentos e procedimentos da força das existências.

Nas várias narrativas míticas brasileiras passadas de geração em

geração, sobre o status de lendas ou crendices, expressões da

espiritualidade da �oresta se manifestam em prol da condição

ecológica entre as dimensões da mata/caça e �oresta/magia. Não à

toa, narrativas como as do Curupira, Boitatá, Caipora, Cobra Norato,

Cobra Grande e do próprio Saci-Pererê marcam a dinâmica da

presença, conhecimento e ação desses entes na

regulação/potencialização da vida em sua diversidade.

Assim, existe um �o condutor nessas narrativas e no

protagonismo desses seres da �oresta que atuam pregando peças e

colocando em situações desastrosas os caçadores irresponsáveis e

gananciosos, ao mesmo tempo em que ajudam e proveem de

prosperidade aqueles que cumprem os ritos e pedidos de licença ao

tempo/espaço do encanto. Como diz a máxima �losó�ca circulada

nos terreiros que comunica a dinâmica entre essas diferentes esferas

e invoca um caráter prudente em favor da vida: caçador que sabe o

valor da caça não a ataca, a seduz.

Ossain seduz as folhas com seu canto. Ele é o próprio espírito

que nelas reside, aquele que conhece os segredos mais profundos da

vida, sua diversidade e ambivalência, podendo ora ser o remédio, ora

ser veneno. O orixá cruza o Atlântico como saber praticado por

aqueles que aqui aportaram destituídos de dignidade pela escravidão.

Assim, podemos incorporar Ossain como palavra remediada de cura



que confronta o quebranto colonial e as múltiplas faces do racismo,

como o epistêmico e o ambiental, envenenando seus praticantes.

O mito das folhas de Ossain é uma história exemplar do

compartilhamento do saber. As folhas se espalharam. O

conhecimento se espalhou. Mas ele de nada vale se não for vitalizado

pela dimensão do encantamento do mundo; a prática de ensinar e

aprender a partir da tarefa lúdica e responsável de acordar, dentro de

cada um envolvido no processo, o mundo todo.

14 Menção ao pensamento de Césaire (2008).



Saravá nossa banda

“Umbanda tem fundamento é preciso preparar”.

OS ENCAPSULADOS EM PADRÕES EUROCÊNTRICOS não vão gostar, mas no

sentido do ponto que riscamos como epistemologia das macumbas,

o Caboclo das Sete Encruzilhadas é o camisa 10, um dos inventores

da aldeia Brasil, e a umbanda é tratado político que versa sobre os

con�itos, ambivalências e possibilidades dessa terra. A versão mais

famosa para a criação da umbanda fala que um dia, no distrito de

Neves, São Gonçalo, o jovem Zélio de Moraes sofreu uma paralisia

inexplicável. A mãe de Zélio o levou a uma rezadeira chamada Dona

Cândida, que recebia o preto velho Tio Antônio. Corria o ano de

1908.

Tio Antônio disse que Zélio deveria se dedicar ao trabalho

espiritual. No dia 15 de novembro, o rapaz foi levado à Federação

Espírita de Niterói. Ele e o pai sentaram-se à mesa. Logo Zélio

levantou-se e disse que ali faltava uma �or. Foi até o jardim,



apanhou uma rosa e colocou-a, com um copo d’água, no centro da

mesa de trabalho.

Ainda segundo a versão mais famosa para o evento, Zélio e

diversos médiuns receberam caboclos, índios, pretas e pretos velhos.

Instaurou-se, na visão dos membros da Federação Espírita, uma

enorme baderna. Advertido por um dirigente, o espírito incorporado

em Zélio perguntou qual era a razão para evitarem a presença dos

pretos e caboclos do Brasil, se nem sequer se dignavam a ouvir suas

mensagens. Seria por causa de suas origens sociais e da cor?

Um membro da Federação perguntou o nome do espírito que

Zélio recebia. A entidade disse que daria início a um culto em que os

espíritos de pretos, índios e povo das ruas assumiriam o

protagonismo para cumprir a missão que o plano espiritual lhes

con�ou. O culto falaria aos humildes, simbolizando a igualdade

entre todos. E arrematou: “Se querem saber meu nome, que seja

este: Caboclo das Sete Encruzilhadas, porque não haverá caminhos

fechados para mim”.

Estudiosos da história da umbanda, ao destrinchar o mito de

origem, registram que ela resulta do amálgama entre ritos de

ancestralidade dos bantos, dos calundus, pajelanças, catimbós,

elementos do cristianismo popular e do espiritismo. Há quem ache

que representou a cristianização dos ritos africanos; há quem ache

que africanizou o cristianismo e se de�niu como religião brasileira.

As duas hipóteses não se excluem, elas moram na encruzilhada.

Na anunciação, Seu Sete Encruzilhadas estava na bronca porque

o centro não permitia a chegada dos índios, caboclos e pretos velhos.

No novo culto, os espíritos dos submetidos pelo projeto colonial

chegariam para dar passes, curar, dançar e entoar cantigas. Porém,

como se inscreve no aforismo cantado pelo capitão da encruzilhada,

Seu Tranca Rua das Almas: nesse campo de mandinga se joga o



punhal de ponta pra cima e ele cai de ponta pra baixo. Em outras

palavras, a umbanda, mais do que uma religião que inscreve os

dilemas, con�itos e ambivalências das identidades no Brasil, emerge

como contínuo de táticas, invenções e sabedorias de fresta

encruzadas por presenças cosmopolitas que reivindicam o

inacabamento do mundo, outras forma de sentir, fazer e pensar para

praticar batalhas cotidianas.

Assim, muito antes da baixada do caboclo em Neves, temos

como indício e perspectiva que a tessitura desse culto plural,

inacabado e codi�cado nas bandas de Aruanda vem se versando

como um complexo de práticas de saber. Eles se riscam nas

necessidades por respostas políticas contrárias à violência colonial

engendrada nas Américas, a partir dos chamados descobrimentos e

continuada durante os séculos de exploração. Dessa forma, os

trabalhadores, daqui e de acolá, formam uma macaia de herdeiros de

expressões e saberes comunitários que tecem essa rede ampla.

Nesse sentido, ressaltamos que o complexo citado tem mais a ver

com a emergência de práticas de cura e de guerrilha cotidiana das

culturas subalternas do que qualquer outra coisa. Ou seja, estamos

falando da abertura de um campo de batalhas nas múltiplas

dimensões da vida que nasce da necessidade de dar trato às

demandas (no sentido macumbistico) e à kiumbada que come na

gamela da empresa colonial. Em outras palavras, �rmamos o ponto:

o que se chama umbanda é também resposta ao terror, é proposição

de uma política espiritual, em sentido abrangente, aos traumas

produzidos.

Orientados por um pensar macumbado, que se atenta para o

exercício �losó�co de escarafunchar a linguagem caçando entenderes

no não dito e negaceando formas no que é falado, partimos da

sugestão de que a umbanda é um dos pontos riscados que



enigmatizam parte dos dilemas sociopolíticos do Brasil. Nesse caso,

tratamos como umbanda aquilo que se reivindica como tal, seja

através de qual discurso for. A umbanda nesse caso passa pelas

tradições �rmadas em seu mito de origem, mas vai além. Assim, há

de se considerar em sua dinâmica todo o assentamento de práticas

culturais que dialogam e se cruzam no contexto urbano da cidade do

Rio de Janeiro anterior a essa data e os demais acontecimentos e

outras rasuras praticadas sobre a dimensão do rito até os dias de

hoje.

Não coincidentemente, a mesma lógica pode ser empregada para

se pensar o Brasil. Lugar que pode ser lido nas dimensões das

capitanias, latifúndios, catequeses e quartéis. Uma nação parida em

sucessivas articulações para a manutenção da desigualdade, dos

privilégios e ilustrada sobre a miti�cação de uma democracia racial.

Em outra perspectiva, o Brasil que salta nas fronteiras enquanto

possibilidade é aquele que se multiplica em 7 mil encruzilhadas e se

aviva no exercício de sua brasilidade, espiritualidade plural que

rasura e azucrina a intransigência do Brasil que se quer o�cial.

É sintomático que a umbanda tenha começado a estruturar o seu

culto em um momento singular dos debates sobre a construção da

identidade nacional: o pós-abolição e as primeiras décadas da

República. Em certo sentido, o que o Caboclo das Sete Encruzilhadas

anuncia não é só a religião. A chegada dos pretos velhos, dos

caboclos, do povo de rua, da linha dos ciganos, dos boiadeiros, dos

baianos aos terreiros do Brasil diz muito sobre a história do samba,

da capoeira e da popularização do futebol. Diz ainda sobre a

inviabilidade de se pensar a identidade nacional com a confortável

�xidez que os ideólogos do branqueamento racial e os gestores do

projeto colonial, continuado pela República, sugeriam no período.



A história da umbanda e os signi�cados do seu mito fundador

contam muito sobre os tensionamentos da formação brasileira. Há

um país o�cial que ainda tenta silenciar os índios, os caboclos, os

pretos, os ciganos, os malandros, as pombagiras (mulheres donas de

seus corpos em encanto) e todos aqueles vistos como estranhos por

um projeto dominante amansador de corpos, disciplinador de

condutas e aniquilador de saberes.

Uma leitura em encruzilhadas nos leva a encarar o dia 15 de

novembro, dia da anunciação da umbanda pelo caboclo das Sete

Encruzilhadas e dia da proclamação da República do Brasil, como

caboclo amansando bicho brabo. Ou seja, encarar a demanda para

vencer demanda. Assim, como seres macumbeiros que somos — e

pouco religiosos — fazemos uso da orientação desse complexo, que

tem por base analítica o cruzo e o encante como potência de

observação e prática de mundo, para pensar o acontecimento da

fundação da umbanda no mesmo dia da proclamação do Brasil.

Temos aí um importante indício para revermos nossa história e

inscrevermos outras políticas que tenham como orientação

ética/estética as identidades subalternizadas.

Assim, de um lado temos mais um dos episódios exaltados e

lidos de maneira linear que contribui e fortalece o Estado Colonial

brasileiro e o não tratamento das injustiças produzidas ao longo do

tempo. Na outra banda, o auspício cuspido da boca do comunicador

caboclo da encruza que proclama em uma mesa de sessão espírita a

“Nação” de Aruanda. Porém, metendo a mão mais fundo na

cumbuca e raspando o tacho, se a história do Brasil se mistura à da

umbanda e vice-versa, é fundamental uma leitura traçada que

explore a pluralidade de versos possíveis nesses acontecimentos

comemorados no dia 15 de novembro. Para isso é fundamental

mergulhar na teoria da principal referência do babado, Seu Sete



Encruzilhadas, seja ele caboclo ou o que quiser ser. A máxima da

encruzilhada é não de�nir um único caminho. Dessa maneira,

caminho é possibilidade. Imaginem isso multiplicado ao in�nito.

Nesse sentido, é fundamental considerar que antes dos marcos de

1889 e 1908 as encruzilhadas do Brasil já comiam e por isso se

rede�niam em múltiplas possibilidades de histórias que precisam ser

investigadas e contadas por aí. No Rio de Janeiro, os calundus, a

macumba carioca, as pajelanças, omolocôs e o trânsito entre o

catolicismo popular, o chamado paganismo ibérico e as demais

tradições em diáspora se atravessam para codi�car outra coisa. Uma

expressão tão diversi�cada e inacabada que o que vale é a escrita da

lei de pemba, aquela que baixa e inventa o terreiro e

respectivamente o mundo, inventariando formas de fazer muitas

vezes na mais intensa precariedade.

Não livre de contradições e das tensões dessa terra, essa cultura

vai ganhando diferentes roupagens, reivindicações e usos distintos.

Nesse caso, vai do terreiro de terra batida na favela em que quem

manda é o preto velho até a macumba sem tambor da classe média

que busca “assepsiar” as chamadas marcas do atraso oriundas do

“baixo espiritismo”. Da absorção de seus referenciais por uma

política identitária do Estado-nação adequada ao mito das três raças

e da suposta cordialidade do povo brasileiro até a manutenção de

práticas comunitárias seculares e sabedorias ancestrais que versam

na cura e no fortalecimento de outras identidades políticas. Nas

nossas andanças vimos pajelança amazônica que se dizia umbanda,

encantaria capitaneada por Tóia Jarina que se nomeava da mesma

maneira, Catimbó de mestre Sibamba que reivindicava o mesmo

pre�xo e candomblé angola que, pra não falar que era um ou outro,

se de�nia como “traçado”.



A umbanda tem em seu fundamento os caboclos, antinomias da

civilidade, supraviventes, aqueles que dobraram a morte via o

encanto e contrariam o estatuto de humanidade dos homens

brancos, pois no cair da tarde deixam suas choupanas para rastejar

nas estradas de areia. As pretas e pretos velho, os eguns da afro-

diáspora, anciãos e xamãs de África que cruzaram a calunga grande

para restituir em forma de batalha, cura, acolhimento e mandinga

uma política contrária ao terror implantada pelo racismo, escravidão

e colonialismo. O povo da rua, praticantes dos espaços, enunciações,

corpos vibrantes que da margem do Novo Mundo expõem as

contradições, ambivalências e a rasura do pecado e dos regimes de

verdade empregados por um sistema espiritualmente corrompido15.

Retirantes, seres da terra, pessoas comuns, crianças, beberrões,

viajantes, trabalhadores que cavalgam nas emanações das naturezas

que estruturam a vida. Eis, nessa amálgama, um complexo de

presenças, saberes, potências e possibilidades que se lançam como

decoloniais antes mesmo da inscrição do termo.

A umbanda emerge como política codi�cada no plano espiritual e

encarnada na vida comum para abrir caminhos diante das esferas de

poder empregadas e mantidas pelo contínuo colonial. A toada de

inferiorização de sua presença e de suas práticas é uma corrente em

um Brasil que se conserva estruturalmente racista. Espremida pelo

preconceito e pelas ações terroristas de ataques aos terreiros por

designações político-teológicas, a prática é ainda desquali�cada por

discursos essencialistas que erguem bandeiras de purezas no meio da

encruzilhada em que o Brasil foi assentado. Sofre também do

desprezo que o monorracionalismo viciado e eurocêntrico nutre pela

multiplicidade de suas potências.

A questão que nos aperreia é: crescemos em uma cidade

macumbeira em que ser ou não ser do babado não era exatamente a



questão, mas em que a sociabilidade mediada pelo encanto era uma

possibilidade na labuta de inventar o mundo. O �lósofo que baixa

em nossos aparelhos logo entoaria em forma de ponto cantado:

suburbano logo macumbeiro! Nessa peleja que é a vida se batizava

menino na igreja e no terreiro, tinha rezadeira a dar com pau, Cosme

e Damião era no mínimo uma semana de caganeira de tanta fartura,

nas nossas ruas se alugavam ônibus na virada do ano pra macumbar

na praia e Seu Sete da Lira era o relações públicas da cidade.

O fato é que o Rio de Janeiro mudou muito, o Brasil também. A

festa, o transe, o ritmo, a vida miúda é hoje esmagada pela

celebração tacanha que aviva o kiumba da falsa república e da agenda

de privilégios daqueles obsidiados por um mundo totalitário. Porém,

algum tambor há de bater hoje, amanhã e no depois. Nossa tarefa é

atirar a �echa no tempo rogando amor e fúria. Amor que substancie

nosso olhar encantado para o mundo e fúria que alimente nosso

inconformismo contra as injustiças e a nossa rebeldia diante das

desigualdades. Assim, para os trabalhadores da lei da pemba cabe

refazer os cursos das histórias para a�narmos nossa presença

enquanto crítica e não meramente como conformidade nos nossos

terreiros.

É por isso que �rmamos que o Caboclo das Sete Encruzilhadas

permanece sendo um poderoso intelectual brasileiro e a macumba

uma ciência encantada. Para nós, não é mera coincidência que seu

brado insubmisso tenha sido lançado no aniversário da proclamação

da República. Seu protesto gritado na ventania, suas �echas atiradas

na direção da mata virgem, clamam por uma aldeia que reconheça a

alteridade, as gramáticas não normativas, as so�sticadas dimensões

ontológicas dos corpos disponíveis para o transe, a generosidade dos

encontros, as tecnologias terapêuticas e populares do apaziguamento



das almas pela maceração das folhas e pela fumaça dos cachimbos do

Congo.

É ainda o brado mais que centenário do Caboclo das Sete

Encruzilhadas que joga na cara do Brasil, como amarração, nosso

desa�o mais potente: chamem os tupinambás, os aimorés, os pretos,

os exus, as pombagiras, as ciganas, os bugres, os boiadeiros, as

juremeiras, os mestres, as encantadas, as sereias, os meninos levados,

os pajés, as rezadeiras, os canoeiros, as pedrinhas miudinhas de

Aruanda. Chamem todas as gentes massacradas pelo projeto colonial

(e cada vez mais atual) de aniquilação. A pemba risca os ritos

desa�adores de a�rmação da vida.

A história exemplar da umbanda é um ponto riscado de louvação

aos excluídos pelo Brasil o�cial. Ao cultuar (aparentemente) os

mortos, é exatamente contra a morte que o brado e a �echa do

Caboclo ainda ressoam: quem encantou a sucuri, macerando no toco

a folha serenada, despertou de beleza a mata escura.

15 Menção ao pensamento de Césaire (2008).



Cidade terreiro

“Mares e rios são também cemitérios — ou

calungas, para usar um conceito mais abrangente.

Calungas são lugares de morte: e nas águas estão os

náufragos, os afogados, os marinheiros cujos os

corpos são lançados nesse elemento. Muitos desses

espíritos vêm depois afundar navios, botes,

jangadas, canoas. Porque (dizem os velhos) também

detestam solidão. Tudo, no fundo das águas, é

exatamente como aqui”.

[ ALBERTO MUSSA ]

O QUE SÃO AS CIDADES SE NÃO VERSOS paridos e emanados dos corpos

daqueles que a praticam? Essas vibrações podem se inscrever como

feitiço de ódio ou amor, palavra de cura ou quebranto. Dessa

maneira, há uma leitura de mundo que precede a da palavra16

inscrita no cruzo entre ritmo, saliva e hálito. Eis que se ata o ponto;

quem faz a cidade, a esquina, a prosa, o cotidiano e o mundo?

Quando a água do rio é funda, os cismados com seus encantos se

lançam ao banho na beirada. O que habita as águas do Rio como



enigma, história e faz com que ela seja uma baía de águas limpas e

turvas são as ambivalências oriundas da tragédia que o cerca e

atravessa o tempo. Nessa rota, para dobrar as encruzas e ritualizar a

vida cavoucando soluções não cabem reducionismos, tampouco se

embriagar na alucinação maniqueísta, uma vez que aqui se enlaça a

cidade que é parte do tratado dominante da metrópole e a aldeia,

campo formoso que resguarda astúcias de transgressão da escassez e

desencante.

O desterro, a condenação e a vala são pavimentos da obra de

barbárie do processo civilizatório17, plataforma política, defendida

pelas sociedades ditas desenvolvidas, que se edi�ca em detrimento da

aniquilação da comunidade, dos assassinatos de gentes, seus

mananciais de saberes e linguagens. Percebam que colocamos em

rasura não a pluralidade de formas de organização da vida e de

prática de mundo, mas a agenda dominante calçada durante séculos

de espólio e terror misti�cada na ordenação e no progresso. Assim,

pensar as cidades na dinâmica daquilo que é encruzado nos

cotidianos, ritos miudinhos e plurais, nos possibilita alcançar um

repertório de ações inventivas e combatentes do terror colonial que

aqui �zeram morada.

Assim, a cidade simulacro, sitiada, militarizada, alicerçada por

zonas do não ser (Fanon, 1968), entrincheirada entre ganância e

miséria, silêncio e esporro, �or e faca, mar e encostas é também a

cidade das �echas miradas no tempo, do sacrifício arriado na

kalunga e da imantação da memória ancestral em pedras que

sustentam o caminhar das mulheres e homens comuns. Por aqui, da

violência sistemática às formas de inscrição nos vazios se travam

disputas desiguais e sensíveis que transbordam os limites da

materialidade. Mesmo não credibilizadas, as outras dimensões da

existência e do exercício do ser afetam e alteram a construção da



vida que é levada nessas bandas. Em outras palavras, parimos a

macumba em solo carioca, seja como reivindicação de uma noção

que compreenda uma experiência de ritos codi�cados no contexto

urbano da cidade do Rio de Janeiro ou como política, amálgama de

sabedorias ancestrais que inscrevem a vida enquanto possibilidade

criativa e de quebra ao desencanto.

Nessa rota, dizemos ludicamente que nos inspiramos nas lições

do Caboclo da Pedra Preta, aquele que cantou a beleza da pedrinha

miudinha de Aruanda e encontrou no que aparentemente é

insigni�cante o caminho para entender e indagar o mundo. Para nós,

Walter Benjamin consultou-se com ele numa macaia imaginada.

Buscamos pensar a cultura carioca a partir de um poder que Exu, o

orixá iorubano, tem: o de ser “enugbarijó”, a boca que tudo come.

Exu come o que lhe for oferecido e, logo depois, restitui o que

engoliu de forma renovada, como potência que, ao mesmo tempo,

preserva e transforma. A cidade que nos interessa é aquela que nas

frestas e esquinas ritualiza a vida para o encantamento dos cantos e

dos corpos.

Nosso tempo é assombrado e adoecido de “ismos”, não

duvidamos disso. Nossa gente clama por revoluções libertadoras que

são, paradoxalmente, normativas. Há quem desquali�que os saberes

da gira; há quem os abrace exoticamente como modos de fazer

alternativos, sem a coragem, todavia, para o mergulho que raspará o

fundo do tacho; há quem os veja de forma paternalista e simpática,

sem descer do pedestal de suas epistemes viciadas.

Caladas por uma cidade o�cial historicamente propensa a

demolir seus lugares potenciais de memória, em constante negação

do que somos e não queremos admitir, as culturas historicamente

subalternizadas das ruas do Rio reinventaram a vida no vazio do

sincopado, sambando, ousando discursos não verbalizados e soluções



originais a partir dos corpos em transe e em trânsito, em desa�adora

negação da morte, solapada pelo bailado caboclo dos ancestrais que

baixam em seus cavalos nas canjiras de santo. Aqui, a�nal, no meio

do mais absoluto horror, falaram também aguerés, cabulas,

muzenzas, barraventos, avamunhas, satós, ijexás, ibins e adarruns.

Na maioria das vezes, proibidos. Sempre vivos. As folhas foram

encantadas pelo korin-ewé que chamou Ossain, o Katendê dos

bantos. Os toques do tambor são idiomas que criaram, nos cantos

mais inusitados da cidade, espaços de encantamento do cotidiano:

terreiros.

Muito além de ritos religiosos, nossas macumbas (sambadas,

gingadas, funkeadas, carnavalizadas, dribladas na linha de fundo)

traçam as tramas do diálogo com ancestrais e apontam para os

corpos cariocas como assentamentos animados, gongás feitos de

sangue, músculos e ossos, carregados de pulsão da vida. Não há

encruzilhada da cidade que não fale disso. Entretanto, existe quem

pre�ra a cidade desencantada, aquela que não assusta por ter

dispersado o seu axé, adequadamente moldada para a circulação de

carros e mercadorias, vitimada pela sanha demolidora da bandidagem

engravatada, devastada em seu imaginário de afetos: do Maracanã de

tantos gols, da Uerj18 de tantas ideias, das barbearias de rua, dos

botequins mais vagabundos, dos açougues e quitandas da Zona

Norte, das sociabilidades meninas dos debicadores de pipa, dos

pregoeiros da Central, da malandragem do jogo de ronda, dos artistas

anônimos do Japeri, dos boiadeiros cavalgadores dos ventos, do

malandro das Alagoas e dos tupinambás �echadores de Uruçu-Mirim

descendo em gira de lei.

De uma cidade sem o sal da memória dos dias longos e da noite

grande não sairá nada. Estamos agonizando e não acreditamos em

nenhuma transformação efetiva no Rio de Janeiro que, no combate



aos kiumbas poderosos e na luta pela justiça social, desconheça o

manancial que as culturas do tambor representam e as formas

desa�adoras de narrativa que elas elaboraram sobre o lugar. A lufada

de esperança vaga que temos é porque continuamos apostando que

nas frestas — entre as gigantescas torres empresariais viradas em

esqueletos de concreto e as ruínas de arenas multiuso — os couros

percutidos continuarão cantando a vitória da vida sobre a morte no

terreiro grande da Guanabara. A nossa história a�rma isso em cada

gargalhada zombeteira dos exus, daquelas que saem dos terreiros

entocados, das brechas, do cu do mundo, das tocas de bicho-homem,

das saias das pombogiras, da lua de Luanda e da terra, essa aqui que

nos pariu e nos ensinou que a vida não é, não pode ser e não será só

isso que se vê. As cidades, a�nal, são territórios em disputa. O jogo

que envolve essa disputa se estabelece em teias tecidas pela

construção de lugares de memória, confrontos de narrativas,

permanências, rupturas, ressigni�cações, práticas cotidianas,

estratégias de a�rmação, vozes ampli�cadas e outras tantas

silenciadas.

Assim, camaradinhas, �rmando esse ponto lançamos a �echa: a

história de uma cidade também pode ser entendida por aquilo que

ela já não é. A cidade pensada em perspectiva histórica, inscrita no

tempo, a partir do embate cruzado (e não dicotômico) entre o

sublime e o belo, a civilização e o encante, o afago e a porrada, a

razão e o intuído, o caminho reto e a encruzilhada, é a que nos

interessa. Lemos a história do Rio de Janeiro como enigma de

amarração, jamais como uma realidade objetiva de datas sobrepostas

e monumentos per�lados. Nossa episteme é o cruzo entre o que se

passa pela universidade e é curtido em terreiros de macumba. Dessa

maneira, nos recusamos, portanto, a discutir algumas questões

polêmicas sobre o Rio de Janeiro dentro apenas de um paradigma de



legalidade higienizador, fundamentado em um projeto civilizatório

que maneja o mito do “carioquismo” como simulacro da

informalidade, enquanto na prática se alimenta desse mesmo

simulacro para moldar a cidade como o balneário de grandes eventos

capaz de atrair vultosos capitais.

Como podemos saber o que é um carioca se a cidade é o

território em disputa que pulsa na �agrante oposição entre um

conceito civilizatório elaborado a partir do cânone ocidental,

temperado hoje pela lógica empresarial, e um caldo vigoroso de

cultura das ruas forjado na experiência da escassez? Onde situar uma

identidade no meio dessa marafunda? No horizonte da invenção da

sobrevivência, o Rio é terreiro. O símbolo da cidade, para nós, não é

o Cristo, o Maracanã, Copacabana ou Madureira. É um pedaço de

pau, aquele que tanto serve para se bater nos corpos como para se

bater no couro do tambor. Morte e vida cariocas. O debate sobre a

cidade é necessário e não pode se restringir a uma política de

resultados que não problematize nosso drama urbano. Para que ele

seja vigoroso, a�nal, é conveniente evitar também a imatura e

messiânica romantização do precário (de mitos já nos basta carregar

a cruz do carioquismo maneiro) e o discurso iluminado dos que se

acham sabedores do que é melhor ou pior para as gentes daqui. O

Rio de Janeiro é, �ca a síntese do que foi colocado, uma merda que

fede e nauseia, mas aduba vigorosamente, na força incomensurável

do sublime, a vida.

O cotidiano da cidade reverbera as ambivalências, a dimensão

encruzada do ser lançado aos ataques da empresa contrária à vida e a

incessante busca na produção de presenças, táticas, formas de

sobrevivência inscritas na criatividade, transgressão e remontagem

dos cacos existenciais. Essa toada dá o tom das porradas, pancadões e

ritmos frenéticos que gritam nas dobras. Se a cidade que pulsa na



margem é dotada de uma espiritualidade, essa não é santa, mas vadia

que ginga e se desloca praticando os espaços e tempos possíveis.

Outro aspecto é aquilo que o preto velho cantou como a cidade do

colono e do colonizado. Militarizada, violenta, insalubre, hostil,

miserável e humilhante. Ergue-se um muro, um abismo, uma linha,

do outro lado a administração, a civilidade, o olhar de um corpo que

se ergue como possibilidade do ser em detrimento daqueles que

habitam o outro lado da linha.

O desa�o está lançado há tempo, atravessa as dimensões e

serpenteia em torno das condições do alvo. Assim, cabe aos

trabalhadores das giras cotidianas que cruzam as esquinas da cidade

para inventar formas de sobrevivência exercitar o ver, para além de

simplesmente o olhar. Dessa maneira, sentir, fazer e pensar quais

mumunhas são necessárias para erguer o encante como fundamento

de um mundo novo e de fortalecimento da comunidade. A cidade

foi construída soterrando cemitérios indígenas. Foi reformada

soterrando cemitérios de africanos. O que salvou o Rio

minimamente foi a macumba, chamando tupinambás e pretos novos

e velhos para viver nas giras de lei, pitando cachimbos e lançando

�echas encantadas. A macumba emerge como grande aventura

comunitária carioca, de braços dados com o samba. Assim, se risca

como uma das mais potentes saídas — corporal, epistêmica,

encantada, so�sticada, surpreendente — contra a as�xia do

colonialismo e o carrego aqui rogado.

A cidade é aquilo que praticamos. Assim, o Rio é aquilo que é

inventado cotidianamente enquanto terreiro. Lembremos que os

terreiros são as saídas táticas, a partir da prática do tempo/espaço

por aqueles que rasuram as lógicas da desterritorialização e da

aniquilação. Dessa forma, a experiência do desterro se dá via retirada

compulsória e também pelas vias da descredibilização do ser e de



seus saberes enquanto possibilidades. Para a maioria dos seres que

não repousaram nas cadeiras dos privilégios arranjadas sobre os

alpendres da Casa Grande, resta inventar terreiros como ato de

desobediência, transgressão e continuidade.

Pensemos o Rio por essa perspectiva: um enredamento de

terreiros encravados entre as montanhas e o mar. Por aqui corre a

gira de falanges ameríndias e africanas que na relação com os

europeus rodopiaram na mesma canjira. De vez em quando,

diríamos até que muito frequentemente, os encantados de falanges

diferentes saem no cacete e a curimba esquenta. Eventualmente,

porém, vira-se mundo e o povo faz “trabalhador” na gira cruzada e

�rma ponto para inventar a vida enquanto possibilidade.

A escrita riscada no encante da pemba nos revela uma cidade que

é tempo/espaço em disputa; em um jogo que nem sempre se

desenrola de forma igualitária para os seus praticantes e que em

muitas das vezes o uso do artifício do desencante é artimanha dos

poderosos. Ler a cidade do Rio na perspectiva do encante é tarefa

para aqueles que aprenderam a versar na língua do povo do congo e

bradaram alto no campo de batalha, feito guerreiro tupinambá. É

tarefa para aqueles que sabem a potência da diversidade, dos diálogos

e dos trabalhos feitos na artimanha do transitar pelas diferenças.

Lendo em múltiplos dizeres e entenderes, vamos mais longe na

canjira carioca: Pereira Passos está encantado numa águia daquelas

do �eatro Municipal. Cartola ajuremou-se numa pedra miúda da

subida do Pendura Saia. Noel encantou-se em alguma garrafa de

cerveja, com maestria. Jamelão virou Jequitibá do samba. Estão

todos por aí, prontos para baixar, dançar, dar conselhos, passes e o

escambau. Registre-se que a cidade inventada enquanto terreiro é

também cheia de encosto de capitão do mato, de fardas e ternos bem



cortados, empunhandos verdades únicas, querendo atrapalhar a

�rmeza do riscado da pemba.

Percebemos que é no baixar dessas presenças, almas obcecadas

pela intransigência, que nascem as demandas e marafundas que

precisamos desatar. Agora é hora de �rmar a banda de todas as

pertenças daqueles que estabelecem relação de identi�cação com a

cidade praticada enquanto terreiro. Sambistas, capoeiras,

curimbeiros, professores, biriteiros, peladeiros de �m de semana,

camelôs, navegantes do Santa Cruz ao Japeri, torcedores, feirantes,

vadios, trabalhadoras e trabalhadores de toda estirpe, desse ou de

outros mundos: nos lancemos nessa peleja.

A gerência de uma cidade praticada pluralmente por uma

perspectiva contrária à diversidade produz um efeito de desencante,

perda de potência vital, que rei�ca as raízes mais profundas do

colonialismo. A grande peleja que se trava nesse momento veste o

véu das purezas dos “homens de bem” para descredibilizar o nosso

pluralismo e nossas sabedorias táticas operadas nas frestas.

O risco dos efeitos da demonização, dos absolutismos —

reivindicados por seja qual for a banda — se dá no fortalecimento

das lógicas monolinguistas. Contrários a esses efeitos, reivindicando

as sabedorias de frestas inventivas dos nossos terreiros mundos,

propomos �rmar o fuzuê correndo a gira cruzada que é a cidade. A

cidade simulacro ergue-se feito um edifício entoado por único dizer,

cresce por cima de corpos e saberes múltiplos. A cidade terreiro

corre gira, fala em vários dizeres para múltiplos entenderes, �rma o

encante no cruzado dos quatro cantos.

Haveremos de �rmar uma toada duradoura, essa há de

enunciar/comunicar em todas as línguas. O que nos espreita como

demanda, marafunda de tempos atrás, opera na via contrária de



nossa mirada, sendo fortalecida e perpetuada até os dias de hoje

pelos mesmos modelos de catequese colonial.

O (re) encanto urge!

16 Menção ao pensamento de Paulo Freire.

17 Menção ao pensamento de Walter Benjamin.

18 Universidade do Estado do Rio de Janeiro.



Mães de África

“Minha mãe é uma sereia,

Mora no fundo do mar.

Eu também sou �lho dela,

Moro no mesmo lugar”.

NAS PRAIAS DA ALDEIA BRASIL APORTARAM MÃES vindas do outro lado do

oceano. A história desse lugar erguida ao longo dos últimos cinco

séculos tem como marco a contratualidade de dominação inscrita

nas dimensões da raça e do gênero. A diáspora africana como um

complexo de memórias, identidades e práticas inscritas na

necessidade de fruição da vida se enlaça à violência e ao terror

colonial direcionado às mulheres. Assim, tendo o feminino como

princípio da vitalidade, nos cabe pensar como a travessia da kalunga-

grande ao mesmo tempo em que cruza a destituição,

desterritorialização, desvio e morte como bagagem da experiência

faz também gerar formas outras de ser, sentir e fazer referenciadas

no feminino.



Nesse sentido, nos cabe embalar nos movimentos do giro

enunciativo que credibiliza o matriarcado negro como �rmeza do

terreiro Brasil. Brasil, imacumbado, lambuzado no encante que se

faz nos cotidianos como labor e potência que contraria a lógica

decadente do Estado-nação, aquele governado por homens ditos de

bem e obcecados em ser colônia. Dessa maneira, nos lembra a �echa

atirada pela poesia do jongo, a mamãe sereia mora no fundo do mar.

Mãe daqueles que são como peixes, que cruzaram as águas, aqui

aportaram e em seus corpos mantiveram a memória ancestral dos

elos �ncados do outro lado do oceano. Nas noites daqui, nas rodas,

barracões, quintais e lajes devemos cantá-las para que através do

canto retornemos ao seio da sereia que adormece nas águas do

Atlântico.

Em 1983, o GRES Império Serrano des�lou no carnaval com o

enredo “Mãe, baiana mãe”. O samba de Beto Sem Braço e Aluísio

Machado homenageava o matriarcado do samba, a importância

civilizatória das tias baianas como aglutinadoras das comunidades

afro-cariocas e a centralidade da casa de Tia Ciata como um espaço

de coesão do grupo. O refrão homenageava as mães do samba: Tia

Ciata, mãe e amor / Em seu seio o samba alimentou / E a baiana se

glori�cou / E a baiana se glori�cou.

Lugares são espaços de disputa na construção de memórias,

culturas, formas peculiares de se experimentar a vida e abordar o

mundo. Pensamos nisso considerando também o fato de que as

culturas oriundas da diáspora africana, destroçadas pela

fragmentação trazida pela experiência do cativeiro, se rede�niram a

partir da criação, no Brasil, de instituições associativas de

reinvenção, construção, manutenção e dinamização de identidades

comunitárias.



Fazem parte desse processo os zungus — casas de angu —,

terreiros de candomblé e umbanda, comunidades jongueiras,

agremiações carnavalescas, entre outras práticas. A união entre estes

dois pontos talvez consiga contemplar um pouco da importância

que a casa da Tia Ciata teve para a história do samba, do Rio de

Janeiro e da cultura brasileira.

Falar da Tia Ciata é, sobretudo, destacar a importância mais

ampla das tias baianas no ambiente da Praça XI e da Zona Portuária,

um dos berços do samba carioca e região que Heitor dos Prazeres

chamou de “África em miniatura”. As tias eram, de modo geral,

baianas iniciadas no candomblé que vieram para o Rio de Janeiro e

aqui exerceram lideranças comunitárias.

As lideranças das tias baianas eram ancoradas muitas vezes no

exercício do sacerdócio religioso como Yalorixás, mães de santo;

Yakekerês, mães pequenas que auxiliavam as Yalorixás e os

babalorixás; e Yabassês, as mães que cozinham, responsáveis pela

preparação das comidas dos orixás, inquices e voduns. Elas criaram

redes de proteção social fundamentais para a comunidade diaspórica.

Além de Tia Ciata, podemos destacar nomes como os de Tia

Prisciliana (mãe de João da Baiana), Tia Amélia (mãe de Donga), Tia

Veridiana e Tia Mônica (mãe de Carmem da Xibuca e de Pendengo).

Além das tias da região central da cidade, outras lideranças

matriarcais se consolidaram no Rio de Janeiro. Tia Fé, na Mangueira,

Vovó Maria Joana e Tia Ester, em Madureira e Oswaldo Cruz, e Tia

Madalena Rica do Xangô de Ouro, em Quintino Bocaiuva, são

outros exemplos de mães de santo, do samba e da cultura

igualmente fundamentais.

Em relação à trajetória de Tia Ciata, a mais famosa delas, cabe

ressaltar que a história e o mito se cruzam o tempo inteiro, sendo

difícil estabelecer alguma fronteira entre estes dois campos. Em um



ambiente marcado pela força das culturas orais, aquelas em que o

sentido do que é falado é mais relevante que a precisão dos fatos,

essa encruzilhada entre a história e o mito é ainda mais vigorosa.

As informações mais precisas que temos indicam que Hilária

Batista de Almeida, a Ciata, nasceu em 1854, na Bahia, transferindo-

se para o Rio de Janeiro pouco depois de completar vinte anos. O

que se conta sobre Ciata no mundo do candomblé é que ela teria

sido iniciada, ainda na Bahia, pelas mãos do lendário Rodolfo

Martins de Andrade, o nigeriano Bangboshê Obitikô. Radicada no

Rio de Janeiro, ocupou a função de yakekerê (mãe pequena) na casa

de João Alabá, babalorixá e sacerdote de Omolú com casa aberta na

Rua Barão de São Félix, na Zona Portuária, e �gura fundamental na

construção de laços associativos entre a comunidade negra do então

Distrito Federal.

Vale destacar que a distinção entre o sagrado e o profano não é

algo que diga respeito às culturas oriundas das áfricas que aqui

chegaram. O que se percebe o tempo inteiro é a interação entre essas

duas dimensões. A Tia Ciata sacerdotisa do candomblé é, ao mesmo

tempo, a festeira que transformou a sua casa em um ponto de

encontro para que, em torno de quitutes variados, músicos e

compositores anônimos se reunissem para trocar informações e

con�gurar, a partir dessas trocas, a gênese do que seria a base do

modo carioca de se fazer o samba. João da Baiana, Pixinguinha,

Sinhô, Donga, Heitor dos Prazeres e tantos outros conviveram

intensamente no endereço mais famoso da história da música do Rio

de Janeiro.

O exercício comunitário da casa da Tia Ciata mostra também que

a história do samba é muito mais que a trajetória de um ritmo, de

uma coreogra�a, ou de sua incorporação ao panorama mais amplo da

música brasileira como um gênero seminal, com impressionante



capacidade de dialogar e se rede�nir a partir das circunstâncias. O

samba é muito mais do que isso. Em torno dele circulam saberes,

formas de apropriação do mundo, inscrição de identidades, modos

cotidianos, jeitos de comer, beber, vestir, enterrar os mortos,

celebrar os deuses e louvar os ancestrais. Tudo isso se aprendia e se

ensinava na Rua Visconde de Itaúna, 117, a casa de Tia Ciata, e nas

casas de outras tias: ventres poderosos em que as mães gestavam

múltiplas invenções, aquilo o que de mais potente as margens de cá

do Atlântico foram capazes de produzir — cultura — como

experiência altaneira de liberdade.

Em outra pequena África carioca, Vovó Maria Joana, a lendária

Vó Maria Rezadeira, vinda das fazendas de café do Vale do Paraíba

para o morro da Serrinha no subúrbio de Madureira, �rmava a

seguinte toada: não somos donos de nada, o que recebemos temos que

passar adiante. Vó Maria Joana, Tia Eulália, Vó Teresa, Tia Eva, Dona

Marta, Vovó Líbia, Dona Florinda, Djanira do jongo… tantas outras

atam os �os que fazem da travessia nesse mundo um rito inacabado

de festejo da vida e da memória coletiva como pulsação para a

continuidade.

Nos morros da Serrinha, Congonha, Tamarineira, São José ou sob

o viaduto de Madureira e dos Arcos da Lapa estão a se riscar pontos,

apalavrados, umbigados e curtidos no couro que remontam as

sabedorias vindas de Áfricas e cruzadas nas travessias do oceano.

Sabedorias essas que cotidianamente insistem em dobrar a morte

pela via do não esquecimento. Assim, o que separa o visível do

invisível, a banda de lá da banda de cá, é a capacidade que se tem de

invocar no corpo, ritmo, palavra e festa a memória dos que vieram

antes.

O jongo, assim como outras práticas da diáspora-africana, vem

sendo classi�cado como dança, música, jogo, porém, antes disso, o



jongo é culto à ancestralidade. Essa dinâmica, de ritualização da

memória e de tessitura de uma ética �ada mão a mão, pode ser

sentida nas palavras de Vovó Maria Joana. Em outras palavras, a

cultura é �o que se enreda de mão em mão. Sai daqueles que

ocupam o in�nito e são vivos porque são lembrados. É também dos

mais velhos, aqueles que têm a responsabilidade de �rmar o ponto e

sustentar a toada comunitária. Como também é dos mais jovens e

daqueles que ainda estão por vir. Assim, cruza-se os quatro cantos

da Kalunga, não mais como grande cemitério, mas como

encruzilhada das existências.

A capacidade de criar improvisos que atam a memória do grupo e

a expressam na palavra é um dos encantamentos que identi�cam a

cultura do jongo. Em muitas tradições vindas das Áfricas conta-se

que o avô e avó são a mesma pessoa que os netos. Dessa forma, a

imantação do ciclo da vida está naquilo que se passa adiante, fazendo

o giro completo em torno da roda, cruzando os quatro cantos da

linha da Kalunga. Em culturas como o jongo, samba e candomblés

são as mãos femininas que dão de comer e �rmam os pequenos na

lida. Existe uma história famosa na Serrinha que diz sobre a entrada

das crianças no jongo. Nessa história contam que era proibido a

presença delas, mas Vó Maria Joana recebeu a recomendação dos

antepassados para que as crianças fossem integradas no rito. Assim,

quem busca saber sobre a infância no jongo esbarrará no

protagonismo feminino no jongo da Serrinha representado por Tia

Maria de Lourdes, também conhecida como Tia Maria da Grota ou

Tia Maria do Jongo.

Tia Maria é unanimidade em beleza, leveza, gentileza e alegria.

Esses atributos muito comuns nas crianças emanam da presença da

matriarca da comunidade. Irmã de Seu Molequinho, Tia Eulália e

João Gradim, Tia Maria viu o Império Serrano nascer no quintal de



sua casa e viu também a peleja dos kumbas, assim como os festejos

dos ciclos juninos, as ladainhas, as curimbas, as festas de santos, o

engajamento dos trabalhadores da estiva e o carnaval. Feita de

sorriso, babado e renda, a baiana da escola e preta-velha jongueira

certa vez disse: ah, meu �lho, sempre gostei de festa, minha casa era festa,

minha família é de festa.

Cabe dizer que, para a comunidade jongueira da Serrinha

formada por núcleos oriundos da região do café no interior dos

estados do Rio e de Minas, fazer festa é princípio tático de invenções

contrárias à lógica de escassez e perversidade produzidas pela colônia

Brasil. Dessa forma, imantados com as memórias e sabedorias do

complexo Congo-Angola, as jongueiras, praticando o que chamamos

de sabedoria de fresta, atuam de forma sagaz nos vazios deixados pelos

modos totalitários e desencantados. Tia Maria é mestre nesse fazer e

pela sua disponibilidade e generosidade com o mundo elegeu as

crianças como principal referência de sua política cotidiana. Ela

mesmo dizia: meu �lho, eu sou criança.

A criança como política fundamental na transmissão do

conhecimento ancestral e na emergência de um mundo outro é

corpori�cada na presença de Tia Maria do Jongo. Ela era a anciã que

vibrava no tom das crianças e por isso, atendendo o chamado de

Mestre Darcy para o exercício do fazer educativo através do jongo,

cumpriu o desejo dos antepassados anunciado por Vó Maria Joana.

Tia Maria nos deixou muitas lições, entre elas destacamos uma: a

que ser criança é pra vida toda.

Tia Ciata vive em cada roda e nas feijoadas que aos sábados

enchem as quadras das escolas de samba. Seu espírito ancestral sobe

as escadarias da Pedra do Sal, amanhece no Cais do Valongo, vagueia

pelo Largo de São Francisco da Prainha, se alimenta nos acarajés das

baianas do Centro Velho da cidade, venta no Largo do Estácio e



sibila no tempo, como tambor que ressoa, as cinco letras da

encantaria carioca: samba.

O povo do jongo se encanta no tambu, no verso, no tabiado, na

bananeira, na conta do rosário e no gole da cachaça. Tia Maria se

encanta também em cada pé descalço que corre no morro da

Serrinha, no fuzuê do Cosme e Damião, no bolo de fubá no �m da

tarde e na estrela miúda que alumia o céu de Madureira e guarda o

sonho dos pequenos.

Os mais velhos dizem que o jongo é o pai do samba. A enzima

centro-africana dos caxambus redimensionou-se nas síncopes das

esquinas cariocas para roncar as cuícas como os yauaretês que rugem

nas matas da jurema. Ousamos a�rmar aqui, entretanto, que não é

de paternidade que se trata. É a grande força das mães do mundo,

senhoras de ventres grávidos de sonoridades, meneios de corpo e

arrelias, que acaricia os terreiros do Rio com as mãos calorosas das

Ciatas e Marias: herdeiras e ancestrais das danças que acordam os

vivos para reverenciar os mortos que cantam na Noite Grande.



Barracões de Axé

“Brasil, meu nego

Deixa eu te contar.

A história que a história não conta

O avesso do mesmo lugar

Na luta a gente se encontra”.

[ MANGUEIRA, 2019 ]

A CULTURA DE AXÉ É UMA CULTURA DE ARKHÉ. Em síntese, entendemos a

cultura de axé como aquela que designa um modo de

relacionamento com o real fundamentado na crença em uma energia

vital — que reside em cada um, na coletividade, em objetos sagrados,

alimentos, elementos da natureza, práticas rituais, na sacralização

dos corpos pela dança, no diálogo dos corpos com o tambor e entre

outras formas — que deve ser constantemente alimentada, restituída

e trocada para que não se disperse.

As culturas de arkhé (o termo é grego) são aquelas culturas

tradicionais que se baseiam na ritualização da ancestralidade, na

modelação de condutas estabelecida pelo conjunto de mitos e na



transmissão dinâmica de matrizes simbólicas. A tradição, nesta

perspectiva, não é imutável, mas entendida como um impulso

inaugural da força de continuidade do grupo, conforme diz Muniz

Sodré (2002) no riscado de “O terreiro e a cidade: a forma social

negro-brasileira”. O ocidente, viciado na monocultura do

racionalismo como maneira de compreensão do mundo, as considera

primitivas, em um recorte de conotação racista.

O encosto do racismo, que nos empareda, é herdado do

colonialismo, se manifesta explicitamente a partir de características

físicas, mas não apenas aí. A violência também se estabelece a partir

da inferiorização de bens simbólicos daqueles a quem o colonialismo

tenta submeter: crenças, danças, comidas, sentimentos, sensações,

leituras e escritas de mundo, formas de celebrar a vida, enterrar os

mortos, educar as crianças, brincar, jogar, viver.

Seguindo essas trilhas, é possível pensar as questões que

envolvem tradição, ancestralidade, práticas rituais e concepções de

mundo encantadas a partir da ideia de que a morte (encarada mais

como espiritualidade do que como conceito) dinamiza a vida, em

um ciclo contínuo e necessário de restituição e catalisação. Essa

visão apresenta também uma fonte cristalina para que pensemos as

culturas brasileiras oriundas do diálogo com as tradições africanas,

inscritas em ritos, danças, batuques, celebrações, sacralizações,

libertações dos corpos etc.

Nesse sentido, invocamos o mito como candeeiro da memória

que alumia rumos e nos afeta para a vida �ada na ética da

ancestralidade. Diz Ifá que Olodumare, o Deus maior, um dia deu a

Obatalá a tarefa da criação dos homens e mulheres, para que eles

povoassem o Ayê. Obatalá moldou os seres a partir de um barro

primordial; para isso pediu a autorização de Nanã, a venerável

senhora que tomava conta daquele barro. Os humanos, depois de



moldados, recebiam o emi — sopro da vida — e vinham para a terra.

Aqui viviam, amavam, plantavam, colhiam, se divertiam e

cultuavam as divindades.

Aconteceu, porém, que o barro do qual Obatalá moldava as

pessoas foi acabando. Em breve não haveria a matéria primordial

para que novos seres humanos fossem feitos. Os casais não poderiam

ter �lhos e a terra mergulharia na tristeza trazida pela esterilidade. A

questão foi levada a Olodumare.

Ciente do dilema da criação, Olodumare convocou os Orixás para

que eles apresentassem uma alternativa para o caso. Como ninguém

apresentou uma solução, e diante do risco da interrupção do

processo de criação, Olodumare determinou que se estabelecesse um

ciclo. Depois de certo tempo vivendo no Ayê, as mulheres e homens

deveriam ser desfeitas, retornando à matéria original, para que novos

seres pudessem, com parte da matéria restituída, existir.

Resolvido o dilema, restava saber de quem seria a função de tirar

dos seres o sopro da vida e conduzi-los de volta ao todo primordial

— tarefa necessária para que outras mulheres e homens viessem ao

mundo.

Obatalá esquivou-se da tarefa. Vários outros Orixás

argumentaram que seria extremamente difícil reconduzir as pessoas

ao barro original, privando-as do convívio com a família, os amigos

e a comunidade. Foi então que Iku, até então calado, ofereceu-se

para cumprir o desígnio do Deus maior. Olodumare abençoou Iku. A

partir daquele momento, com a aquiescência de Olodumare, Iku

tornava-se imprescindível para que se mantivesse o ciclo da criação.

Desde então Iku vem todos os dias ao Ayê para escolher os

homens e mulheres que devem ser reconduzidos ao Orum. Seus

corpos devem ser desfeitos e o sopro vital retirado para que, com

aquela matéria, outras pessoas possam ser feitas — condição imposta



para a renovação da existência. Dizem que, ao ver a restituição dos

homens ao barro, Nanã chora. Suas lágrimas amolecem a matéria-

prima e facilitam a tarefa da moldagem de novas vidas.

A partir da invocação do mito, o rito, enquanto prática cotidiana

e de saber, inscreve a tradição de uma cultura como �o que alinhava

a memória coletiva e o exercício do ser. Esse mito iorubá, poderosa

síntese da ideia da morte como condição necessária para que exista a

vida, comporta uma fabulosa variante de leituras. Reside nele um

manancial para a re�exão sobre questões que envolvem outros

olhares a respeito da tradição como fundamento da cultura de axé. É

inevitável re�etir sobre este mito de vida e morte para compreender,

por exemplo, o samba, não apenas como ritmo e coreogra�a, mas

como um complexo cultural alimentado, em seu processo histórico

de con�guração, pela ideia mais ampla de uma cultura de axé.

Primeiro é preciso dizer que os saberes africanos normalmente se

referem a uma ideia de tradição que não é estática. Nas culturas

orais, o conhecimento se fundamenta no ato de se transmitir ou

entregar algo para que o receptor tenha condições de colocar mais

um elo numa corrente, dinâmica e mutável. Passar adiante, en�m.

Correr o mundo no pé da palavra que venta.

O conjunto de invenções do mundo que constitui o campo da

cultura se apresenta como a capacidade de criar e recriar a vida a

partir do legado dos ancestrais. A percepção da cultura, neste caso,

refere-se à maneira como um grupo cria ou reelabora formas de

[re]invenção da vida e estabelece signi�cados complexos sobre a

realidade que o cerca. As formas de falar, vestir, comer, rezar, punir,

matar, nascer, enterrar os mortos, chorar, festejar, envelhecer,

dançar, não dançar, fazer música, silenciar, gritar... Tudo isso é

componente da cultura de um grupo e dialoga necessariamente —

no campo simbólico e ritual — com a ancestralidade.



A metáfora do barro que constantemente se renova, é moldável,

se realimenta, catalisa, ganha novas formas a partir de saberes

ancestrais, engendra possibilidades ilimitadas de recriação e aponta

para a continuidade a partir da dinamização da tradição; é o

fundamento mesmo do que entendemos como vida com axé (energia

vital).

As culturas de axé são, sobretudo, vivazes. Para alguns pode

parecer um paradoxo, mas elas só são dinâmicas porque são

tradicionais. É como a vida, que só é possível em virtude da tensão

criadora alimentada pelo papel da morte; signo vigoroso de

renovação ancestral continuamente celebrada.

Não há nada de novo (nada pode nascer) que não precise recorrer

ao fundamento (o barro) para existir. A função da matéria, por sua

vez, é se recon�gurar e se renovar como possibilidade de criação de

outras vidas. A tradição que não se renova é destituída de axé.

Matéria morta e sem potência, em suma; simulacro de uma vida que

já não existe.

Assim, recorremos ao mito, rito, tradição, ancestralidade e à

dinâmica do axé para tramar a seguinte questão: o que esse debate

encruzado entre essas dimensões nos diz sobre as escolas de samba

do Rio de Janeiro? Cabe lembrar que cidades são palcos de disputa,

tensionados entre o encanto do terreiro e a funcionalidade fria do

território. Neste jogo, parece que prevalece no Rio de Janeiro a lógica

de se conceber a cidade como uma empresa.

A cidade-empresa, encalacrada no carrego do latifúndio, da

catequese e da trincheira de guerra, a grosso modo, é aquela

preparada para gerar lucro e prioritariamente pensada do ponto de

vista urbano para facilitar a circulação de mercadorias. Ela disputa,

com outras cidades com o mesmo per�l, investimentos de grandes

corporações, turistas e eventos. A Copa de Mundo e as Olimpíadas



consagraram em passado recente esse modelo no Rio de Janeiro, a

partir da união entre poder público, velhos grupos oligárquicos,

grandes escritórios de advocacia, restos do capital industrial, setores

envolvidos na atividade turística etc.

A partir desta constatação, concluímos que as escolas de samba,

ao contrário do que se imagina, tendem a perder a força na cidade-

empresa e ter o axé disperso. Ao contrário do futebol e dos jogos

olímpicos, des�les de escolas de samba têm limitações para se inserir

nesta lógica. Fiquemos em um exemplo simples: um turista sempre

saberá o que é um gol, mas não saberá o signi�cado da dança da

porta-bandeira. Exceções con�rmam a regra. Poderíamos listar

inúmeros exemplos na mesma linha de raciocínio.

Escolas de samba são em suas origens instituições comunitárias

de construção, dinamização e rede�nição de laços associativos e

comunitários, para a catalisação do axé do grupo. Um des�le de

escola de samba tem particularidades incompreensíveis para aqueles

que não têm qualquer laço, por menor que seja, de pertencimento

com essas vivências e seus rituais.

As escolas de samba, neste sentido, se encontram em uma

encruzilhada. Se querem se legitimar como protagonistas de um

evento prioritariamente turístico, precisam se tornar compreensíveis

para turistas (e aí se justi�ca colocar um show de acrobatas de Las

Vegas numa comissão de frente, incendiar a saia da porta-bandeira,

lançar um astronauta pelo sambódromo etc.).

Se o princípio for este, a tendência dos fundamentos que

forjaram a aventura inventiva das agremiações é desaparecer ou, pelo

menos, perder o protagonismo; como vem acontecendo e não é de

hoje.

Se pretendem, todavia, manter os fundamentos que as

constituem como protagonistas da construção de laços de



sociabilidade, as escolas precisam, sem saudosismo, se voltar mais

para aqueles que — alijados do sambódromo pela lógica exorbitante

dos preços e pelo conluio entre agências de turismo, ligas etc. —

disputam sofregamente um espaço nas arquibancadas precariamente

construídas na armação do canal do Mangue.

A sobrevivência das escolas de samba depende da estruturação de

um espetáculo que priorize quem ama escola de samba, como

espectador e componente. Depende, por exemplo, da abertura das

quadras para eventos variados e cotidianos — inclusive de samba —

que permitam a formação de público e fortaleçam elos entre os

frequentadores e as agremiações. Depende de enredos inteligíveis,

criativos, vivenciados por quem des�la. Isso tudo é ato de

restituição que será devolvido como vida, alimento, energia,

encanto: axé, em suma.

As escolas de samba precisam re�etir, em uma situação de crise

evidente, se querem se enquadrar na cultura do evento — típica das

cidades-empresas e volúvel — ou se pretendem a�rmar a posição de

que uma agremiação na avenida é um evento da cultura, vivenciado

cotidianamente, ancorado no diálogo vivo com a tradição e

projetado dinamicamente para tantos futuros.

Neste ponto, a�rmamos que escolas de samba não são, desde as

origens nunca foram, entidades de resistência in�exível ao poder

instituído. Se inscrevem, antes, em um contexto muito mais

complexo, cheio de sutilezas e negociações com este mesmo poder.

Historicamente, as escolas de samba tiveram, sobretudo a partir

da década de 1960, um papel de vanguarda educativa no Brasil:

apresentar personagens, temas, episódios, à margem da História

O�cial, aquela baseada em relatos aparentemente neutros de grandes

feitos, efemérides e heróis do panteão.



As mesmas escolas de samba que nas décadas de 1940 e 1950 se

limitavam a falar dos galardões, medalhas e brasões da pátria,

assumiram um papel pioneiro a partir de certo momento. Um papel

que os colégios não desempenhavam, os meios de comunicação

ignoravam e os livros didáticos raramente enfrentavam.

Quando o Salgueiro de Fernando Pamplona apresentou, inspirado

em um livro censurado de Edison Carneiro, o seminal Zumbi dos

Palmares (Quilombo), em 1960, Zumbi era um personagem que não

aparecia nas salas de aula brasileiras. O herói era Domingos Jorge

Velho, o bandeirante que trucidou o povo quilombola. Chica da

Silva e Chico Rei vieram no mesmo barco, arrebentando em

vermelho e branco, através da avenida, a cerca que não os fazia

chegar ao ensino formal.

Nunca tínhamos escutado falar de micro-história, história a

contrapelo ou história do cotidiano no colégio, mas já tínhamos

visto a cabrocha Lili des�lar sua formosura na feira livre da

Caprichosos de Pilares e nos emocionado com o cotidiano do

perrengue de uma viagem no trem da Central, ramal Japeri, cantado

pela Em Cima da Hora. Foi escutando samba-enredo que soubemos

da Guerra de Canudos, da peleja do caboclo Mitavaí contra o

monstro Macobeba, da literatura de Lima Barreto, do drama da seca

do Nordeste, da vida fabulosa do pai de santo Hilário de Ojuobá. Foi

escola de samba que primeiro falou de Teresa de Benguela e do

Quilombo do Quariterê, da Confederação dos Índios Tamoios, das

lendas dos orixás, dos mitos de origem dos Carajás e de tanta coisa

do tipo.

Instituições complexas, em constante diálogo com a conjuntura,

as escolas de samba não se enquadram em modelos prontos.

Cantaram a história o�cial, se renderam aos patrocínios mais



esdrúxulos, louvaram o regime militar, contestaram o regime

militar e retrataram a vida de celebridades duvidosas de ocasião.

Ao mesmo tempo, contam as histórias que a História não conta,

reconhecem o protagonismo dos Zumbis, Conselheiros, Aimberês e

Teresas de Benguela. Louvam Luiz Gonzaga, os poetas do cordel, os

caboclos de umbanda, os orixás, as iabás, as mães de santo e do

samba.

Quando fazem isso, se conectam à sua ancestralidade, alimentam

os vivos que rompem com o tempo linear, revigoram laços

cotidianos de pertencimento e sociabilidade, encantam o terreiro

quando dobram o cotovelo da avenida, reciclam a vida com a

matéria-prima do barro catalisada para novas experiências, no

repique que chama a bateria e dialoga com o corpo.

Quando não fazem, dispersam o axé, esquecem do barro

primordial e, na ânsia de fazer o que é aparentemente novo, não

conseguem mais sair do lugar como experiências e vetores de

alargamento de mundo e experiências corriqueiras de encantamento

da vida.



Perna Torta

“Hoje, sabemos que o problema de cada um de nós é

ser ou não ser Garrincha”.

[ NELSON RODRIGUES ]

O FUTEBOL OCUPA UM LUGAR TÁTICO na produção da identidade nacional

e na invenção daquilo que caracterizaria um idealizado “ser

brasileiro”. Na construção da brasilidade, o futebol é uma �echa que

percorre trajetória inversa à percorrida pelo samba como um

componente daquilo que nos caracterizou no imaginário como

povo. As duas �echas, entretanto, acabam cruzando o ar e virando

ponto riscado do Brasil como terreiro.

O samba é �lho da enzima sonora do Congo que serpenteou na

síncope dos corações arrasados pelo ventre sujo dos tumbeiros,

ameaçou parar, mas catalisou as sonoridades das macaias brasileiras e

se transformou em bordado dos corpos insubmissos. Compreendido

como manifestação oriunda das culturas subalternizadas, o samba

mora nas encruzilhadas e se reelabora a partir da tragédia da diáspora

como um empreendimento inventivo de subversão da morte,

dinamizado por cruzamentos com distintas manifestações culturais.



O futebol faz caminho inverso, de arco retesado na direção das

europas que, entretanto, acaba lançando uma �echa-bumerangue,

aquela que malandramente volta na direção daquele que a lançou. O

�lho de inglês Charles Muller trouxe a bola de couro e as chuteiras

que acabaram nos pés de Mané Garrincha, índio fulni-ô que driblava

com os passos do boiadeiro laçador na frente dos tambores,

encantando o chão com o laço de domar touro brabo.

O jogo britânico, aquele de contato físico, bolas alçadas na área,

aridez de corpos disciplinados na lógica inclemente dos trabalhos nas

fábricas introduzido aqui como lazer de jovens das camadas

dominantes e imigrantes ingleses, foi macumbado pelos corpos

lanhados por chibatas e ganhou múltiplos signi�cados. Seduziu o

poder público, impactado pela velocidade da popularização do

esporte, e segmentos da intelectualidade, sobretudo a partir dos anos

de 1930, empenhados em imaginar a solução da identidade brasileira

a partir do idealizado — e muitas vezes encobridor do racismo

estrutural da nossa formação — caráter mestiço do povo e da

cultura.

O jogo representou para o imaginário de certo Brasil o que

foram, no mesmo contexto, as macumbas no terreno dos ritos

religiosos: a capacidade de dobrar o tempo, incorporar força vital ao

desmazelo da vida e furar as retrancas do colonialismo — com suas

defesas de zagueiros violentos — com arte de ocupar o espaço vazio

pela perspicácia do drible.

A macumba, todavia, não se limitava ao espaço do campo de

jogo. Que o diga a antiga geral do Maracanã. O estádio foi pensado,

em 1950, para ser frequentado por torcedores de todas as classes

sociais, mas não de forma igualitária. Aos mais pobres reservava-se a

geral, espaço na altura do gramado de onde praticamente não se via

o jogo. Sem visão panorâmica do campo e noção de profundidade, o



torcedor �cava em pé o tempo inteiro. Apesar disso, ou exatamente

por causa disso, a geral acabava sendo o local em que as soluções

mais inusitadas e originais sobre como torcer surgiam.

A geral era, em suma, a fresta pela qual a festa do jogo se

potencializava da forma mais vigorosa: como catarse, espírito

criativo, performance dramática e sociabilização no perrengue. Mais

do que torcedor, o geraldino era o caboclo em transe no jogo/gira,

vendo tudo de onde não se deveria ver nada, terreirizando o espaço

desencantado pela entrega do corpo ao amálgama com o jogador em

campo e com a bola.

As reformas que o Maracanã sofreu nos últimos anos — com o

argumento de que o estádio deveria adequar-se aos grandes eventos

— a rigor poderia ser defensável, considerando-se a precariedade do

espaço. O problema é que ele veio acompanhado de um projeto

muito mais perverso: não era a geral que precisava sumir, eram os

geraldinos. Na arena multiuso adequada aos Jogos Olímpicos e à

Copa do Mundo, interessa um público restrito, selecionado pelo

potencial de consumo dentro dos estádios e pelos programas de

sócios torcedores. Facilita-se assim a massi�cação das transmissões

televisivas por canais a cabo.

O �m da geral foi, simbolicamente, o esfacelamento de um pacto

de cordialidade que usou o manto do consenso para desenhar

simulacros de democracia na cidade. Mas até isso já era. Prevalece

agora a lógica da exclusão explícita. A energia colonial atua na

dimensão do desencanto. Os caboclos andam reinventando seus

afetos fora das arenas, encontrando novas frestas para arrepiar a vida

de originalidades e tencionar o consenso cordial.

Um dos aspectos mais sinistros deste projeto de desencanto é que

ele também se manifesta naquilo que propomos chamar aqui de

“perversidade do bem”. Mas o que seria isso?



O �m da Geral do Maracanã foi um passo gigantesco no processo

de desencantamento dos estádios de futebol no Brasil. Nos parece

aqui que a ideia de desencanto é mais precisa que simplesmente a de

gentri�cação, no sentido dado ao termo pelos estudos pioneiros de

Ruth Glass e Neil Smith: aquele que, grosso modo, designa um

processo de aburguesamento de espaços nas grandes metrópoles e

gera o afastamento das camadas populares do local modi�cado. O

espaço gentri�cado passa a ser gerido prioritariamente pelos

interesses do mercado �nanceiro, do grande capital e similares. Este

processo de submissão ao capital é, em geral, acompanhado de

discursos legitimadores que vão desde o “tratamento ecologicamente

correto” até o da “gestão �nanceira responsável”.

O desencanto radicaliza a ideia de gentri�cação para dimensioná-

la como algo maior que o processo de aburguesamento do espaço.

Trata-se de um processo mais profundo, que busca aniquilar

assepticamente modos de vida, atribuições de sentido, laços de

sociabilidade, terreirização de espaços, construção de pertencimento

de mundo. É uma nova faceta da aniquilação colonial e de sua

política de extermínio de saberes.

Não achamos que o futebol seja um espetáculo, uma brincadeira,

um jogo ou uma guerra; ele pode ser tudo isso e muito mais.

Futebol no Brasil é cultura, pois consolidou-se como um campo de

elaboração de símbolos, projeções de vida, construção de laços de

coesão social, reivindicação identitária e tensão criadora, com todos

os aspectos positivos e negativos implicados neste processo. Nossas

maneiras de jogar bola e assistir aos jogos dizem muito sobre as

contradições, violências, alegrias, tragédias, festas e dores que nos

constituíram como povo.

O processo de morte do futebol como cultura reduz o jogo ao

patamar de mero evento. Contamina, inclusive, o vocabulário do



encanto, que perde as características peculiares do boleiro e se

adequa ao padrão aparentemente neutro do jargão empresarial. O

craque se transforma em “jogador diferenciado”, o reserva é a “peça

de reposição”, o passe vira “assistência”, o campo é a “arena

multiuso” e o torcedor é o “espectador”. As conquistas não são mais

comemoradas em campo, mas em eventos fechados, sob a chancela

de patrocinadores e com a participação do “torcedor virtual”, aquele

chamado a se manifestar pelas redes sociais a partir do que veri�ca

nas telas da televisão.

Mais grave é constatar que o exemplo do futebol não é a exceção.

A regra é desencantar. Como cariocas, este é um processo que talvez

espante e entristeça mais, já que a cidade do Rio de Janeiro vive a

mais agressiva política de desencanto de sua história recente.

O discurso do embelezamento urbano, do ecologicamente

correto, da dignidade do morador é acompanhado da especulação

vigorosa e proposital do solo urbano e da ruptura criminosa de laços

comunitários, com a saída de uma população que não consegue mais

pagar o aluguel ou não tem como adquirir o imóvel na área

embelezada. Há ainda um discurso hegemônico na mídia que

glori�ca estratégias de embelezamento e esconde as contradições

sociais que ele traz. A limpeza social é silenciosa, enquanto a

limpeza urbana toca seus tambores, se apropria de códigos do que

ela mesma destrói e domina, pela propaganda, os corações e mentes.

A “perversidade do bem” é uma das mais ardilosas estratégias de

submissão do homem aos ditames dos grandes interesses

corporativos. É bom ver o jogo confortavelmente; é bom ter um

camarote climatizado; é bom ter uma área verde no coração de

Madureira; é bom um elevador que facilite a acessibilidade ao

Cantagalo; é bom ter bicicletas disponibilizadas por bancos (usamos,

propositalmente, os cínicos jargões empresariais deste processo); é



bom ver o Porto Maravilha ser a porta de entrada do Rio de Janeiro.

Mas é de uma perversidade desencantadora, castradora, higienista,

desarticuladora de laços comunitários, fria como um museu virtual,

adequada ao delírio dos corretores de imóveis, moldada ao gosto dos

velhos conservadores que sonham com as europas e os playboys

reacionários que desejam Miami e Califórnia. É bom e não é para

todos. É perverso quando se apropria dos ícones de um local e louva

estes ícones para destruí-los ou submetê-los aos interesses do

mercado.

A perversidade suprema é matar a nossa cultura sorrindo e nos

fazer sorrir também, como clientes satisfeitos de um futebol-

produto, de um bairro-playground, de uma cidade-condomínio, de

um jogo-espetáculo. A questão é a seguinte: assistiremos,

aplaudindo, a simulacros festivos do que não é mais o nosso

pertencimento, seduzidos pelas fanfarras alegres do nosso próprio —

e lindíssimo – velório?



O alvo

SOPRAMOS A FUMAÇA JUNTO COM TANTAS OUTRAS E OUTROS que pelejam

em vadiar nesse tempo. Com um roçado de invenções e

possibilidades lavrados há séculos por muita gente, nos recusamos a

crer que o jogo acabou. Tem volta ao mundo pra se dar nesse

terreiro. Entoamos o aforismo cantado em um dos orikis do senhor

de Ejigbo: chegamos até aqui porque estamos sobre os ombros

daqueles que vieram antes. Assim, zelaremos as palavras, o caráter e

os atos. Todo ser é continuidade. A política, a labuta cotidiana, é

legado ancestral. Considerando a forma pela qual chegamos aqui,

resta matutar sobre os caminhos que percorremos, já que muitos

outros virão sobre os nossos ombros.

A política macumbeira é uma aposta que parte do pressuposto

que não existe uma única origem explicativa para as coisas do

mundo, assim como uma única forma de existir e praticar o saber.

Dessa maneira, para acendermos essa aposta dizemos que a

coexistência, o inacabamento e a transformação são elementos que,

imantados nos corpos dos praticantes, cruzam os tempos

multiplicando sentidos e expressões de vida.

Catequisados desde que fomos nomeados como sendo o outro,

passamos a crer em uma humanidade padronizada e, até os dias de

hoje, convivemos com a insistência em arrastar os encantes



(complexo político) por aqui praticados e reinventados para a caixa

do fetichismo, animismo, baixo espiritismo, curandeirismo e

religião. Entretanto, lançamos a �echa no tempo. Enquanto o dono

da rua cozinha suas gambás e os capangueiros da Jurema não

retornam, �rmamos o verso: existe água limpa no poço.

Sem tratados, manifestos e pompas, há quem desconsidere as

criações nas margens desse Brasil o�cial como passíveis de serem

creditadas como políticas. Limitados a um monorracionalismo que

só encara como políticas as inscrições capturadas pelas tradições

ocidentalizadas, acabamos contribuindo para a subalternização de

inúmeras formas seculares de luta. Haverá quem esconde, quem

desdiz, quem dissimule, quem desquali�que e até mesmo quem

�nge que não entende. Existem inúmeras formas de misti�car o

racismo praticado contra as formas de ser e saber dos terreirizados

daqui.

Cambinda velha pitando seu cachimbo e fazendo ensinadô do

caminhar para o seu povo. Tóia Jarina vestindo casaca de penas no

cair da tarde mostrando que a natureza do ser é múltipla. Averekéte

acordando os encantados na virada da mata para erguer uma nova

aldeia. Malunguinho à espreita dos ataques inimigos ensinando que

onde tem batalha também tem mandinga. Oxalá em seu cortejo

nobre esfriando o chão de uma terra marcada pela quentura das

obsessões de grandeza que nutrem a desigualdade. O racismo

epistêmico e a destruição das gramáticas maternas19 mantidos pela

lógica colonial fazem com que muitos insistam em não reconhecer

os saberes oriundos das macumbas brasileiras como políticos. Assim,

morti�cados pela energia propagada pelo terror do latifúndio, da

catequese e das armas de fogo, não reconhecem o encanto como

possibilidade de mundo, encarando-o só como alegoria e mero

fetiche conceitual.



A macumba não pode ser encarada nem pelo viés da lente de uma

sociedade racista, eugênica e tacanha que a expurga, demoniza e

assassina seus praticantes em uma contínua cruzada, nem com a

irresponsabilidade, empolgação e produção de estereótipo de alguns

que, por não reconhecerem sua força política, a consomem de forma

super�cial e descomprometida com o exercício comunitário e a força

de suas gnoses. Dessa maneira, cabe retornamos à problematização

do conceito de macumba como uma espécie de política/poética do

encanto, que por contingenciamento identitário e territorial

compreende em seus limites inúmeras sabedorias que se

amalgamaram inventando/inventariando formas de potencializar a

vida esquivando-se da morti�cação perpetrada pelo desencanto.

Nesse sentido, nos cabe dizer que a invenção desse mundo que

nos foi submetido com a promessa do progresso e o livramento do

pecado se dá com base na destituição existencial de inúmeros povos,

na aniquilação e subalternização de seus modos de saber e na

interdição de suas linguagens. Inventaram nomes para justi�car sua

ânsia de extermínio e a incapacidade de exercitar uma humanidade

responsável com a diferença. Assim, a macumba como uma política

praticada na e pela linguagem reivindica não somente um repertório

simbólico dos grupos afetados pelo racismo e terror colonial mas

também se inscreve como política da presença e do saber.

Não somos pessimistas, tampouco românticos. Somos cambonos

e vibramos com Cambinda velha estremecendo, segurando o touro

brabo na unha. Cada ponto cantado é uma �echa lançada no tempo

que cairá sabe-se lá aonde e que alimentará o Brasil dos caboclos

com energias contrárias à morti�cação e antinomias da civilidade.

Assim, como quem improvisa versos em uma canjira, nos permitam

um arremedo: qual é a possibilidade do ser diante esse estado radical

de violência cultivado há mais de cinco séculos?



Ao defender uma política macumbeira, puxamos o ponto de que

é a hora de nos entendermos e nos reivindicarmos como povos

terreirizados e encruzados nas múltiplas sabedorias ameríndias,

negro-africanas em diáspora e das populações empobrecidas que

erguem e sustentam isso que chamam de Nação. A macumba, como

complexo de saber, terra dos poetas encantadores de corpos, palavras

e ritmos, confronta as políticas assassinas de gente, saberes e

linguagens praticadas pelo Estado colonial. A macumba, com toda

sua força simbólica/política, denuncia a mordaça imposta contra as

formas de autoinscrição do ser e saber nas diferenças.

Assim, enquanto sociedade, nos cabe assumir o debate e a defesa

de um projeto forjado em múltiplas experiências, saberes e

comunicações que compreenda que a poética/política/ética/estética

se encruzam e fazem que os moradores terreirizados nos quatro

cantos dessa casa se posicionem com seus repertórios de fazer/saber

anunciando um horizonte de possibilidades. Esses repertórios

traçados no encante, ou seja, próprios de outras formas de sentir o

trabalho, o desejo e a linguagem, são fundamentais para a vitalização

de um Brasil profundo que se coloca comprometido com a vida em

sua diversidade. Por isso, é passível de romper com o quebranto

colonial posto pelo olho grande do constructo da branquitude, do

hétero-patriarcado, do latifúndio, das teologias políticas e da

militarização.

A terreirização engloba as formas de invenção do tempo/espaço e

consequentemente da vida diante o terror e a violência ininterrupta

imposta por um modelo de sociedade assentado nos paradigmas da

raça/racismo, gênero/sexismo e do capital. A macumba não é (em

tom de brado de bugre bravo) uma síntese de um Brasil dissimulado,

inocente racialmente, mestiço em termo eugênicos, cordial e

exótico. A macumba é a palavra enfeitiçada do velho cumba que



encanta as invenções praticadas nas margens e buracos dessa terra

livre do pecado onde, ao mesmo tempo, ninguém é santo20. É um

balaio múltiplo, inacabado e tático. Guerrilha epistemológica e

política da presença daqueles que, seja qual for a sua experiência e

tempo, foram traumatizados pela empresa colonial. A boca que tudo

come em termo de uma política macumbeira é a de Enugbarijó, que

a todo momento interroga sobre a responsabilidade do ato. Eis aí a

nossa oferta.

Em um país em transe, a ampliação potente da democracia —

indo muito além da frágil falácia da transformação social como

simples ampliação do acesso a bens de consumo — pressupõe o falar

de muitas vozes, o descortinar de miradas e a ousadia de

experimentar rumos que libertem as mulheres, as crianças e os

homens da nossa crônica doença do desencanto, nascida na negação

da força do que podemos ser.

Somos um país forjado em ferro, brasa, mel de cana, pelourinhos,

senzalas, terras concentradas, aldeias mortas pelo poder da grana e da

cruz, tambores silenciados, arrogância dos bacharéis, inclemência dos

inquisidores, truculência das oligarquias, chicote dos capatazes,

cultura do estupro, naturalização da tortura e coisas do gênero.

Acontece que, no meio de tudo isso e ao mesmo tempo, produzimos

formas originais de inventar a vida onde amiúde só a morti�cação

poderia triunfar.

Um Brasil forjado nas miudezas de sua gente, alumbrado pela

subversão dos couros percutidos, capaz de transformar a chibata do

feitor em baqueta que faz o atabaque chamar o mundo. Um Brasil

produtor incessante de potência de vida, no arrepiado das horas e no

chamado de uma pluralidade de deuses bonitos como as mulheres,

crianças e homens. A luta por esse segundo Brasil não nos enreda



porque achamos que ela será vitoriosa: estamos na briga porque

achamos que ela é necessária.

Continuaremos na rinha pela revolução do despacho na encruza,

do reconhecimento do poder das senhoras e da alteridade da fala:

língua do Congo, canto nagô, virada de bugre na aldeia. Escrevemos

pela necessidade de outras gramáticas de compreensão do Brasil.

Nossa arma é o alfange do senhor do mariô e a espada de Jorge

Guerreiro, iluminando, ao cortar os intolerantes, o mundo na

viração da vida plena. É hora de temperar a porta brasileira com

dendê e apimentar o padê dessa canjira.

19 Destruição das gramáticas maternas é lançado aqui em diálogo com o conceito de

cosmofobia cunhado por Antônio Bispo. Ver Santos (2015).

20 Ver Simas e Ru�no (2018).
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